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PRÉFACE. 


Les  fragments  que  nous  publions  ont  été 
écrits,  pour  la  plupart,  il  y  a  longtemps,  sous 
l'influence,  soit  des  idées  qui  nous  frappoient 
à  l'instant  même,  soit  des  émotions  que  tant 
de  causes  diverses  font  naître  en  chacun  de 
nous  dans  le  cours  de  notre  vie  si  agitée. 
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Nous  étions  loin  de  prévoir  alors  qu'un  jour 
nous  dussions  rassembler,  pour  les  offrir 
au  public,  ces  feuilles  éparses,  et  on  le  verra 
bien  par  ce  que  la  pensée  sous-entend  quel- 
quefois, et  par  la  forme  native,  spontanée 
qu'elle  revêt,  sans  travail  et  sans  art. 

Nous  devons  expliquer  cependant  quels 
motifs  nous  ont  décidé,  après  de  longues 
hésitations,  à  communiquer,  pour  ainsi  dire 
à  tous,  ce  qui,  uniquement  destiné  d'abord 
à  fixer  nos  propres  idées,   n'étoit  qu'une 
sorte  de  secret  entretien  avec  nous-méme. 
Il  s'est  opéré,  on  le  sait,  un  changement 
dans  nos  convictions,  et  ce  changement, 
déterminé  par  des  réflexions  nouvelles,  dé- 
terminées elles-mêmes  par  un  devoir  rigou- 
reux, plusieurs  ont  cru  pouvoir  l'attribuer 
à  des  causes  qui ,   si  elles  avoient  quelque 
réalité,  porteroient  une  grave  atteinte  à  notre 
conscience  et  à  notre  honneur.  Nous  n'a- 
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vous,  durant  des  années,  opposé  que  le  dé- 
dain à  ces  indignes  inculpations.  Mainte- 
nant le  dédain  ne  suffit  plus  :  il  faut  montrer 
avec  quel  soin,  avec  quelle  attention  scru- 
puleuse nous  examinâmes,  à  l'époque  indi- 
quée dans  les  Affaires  de  Rome,  les  importantes 
questions  d'où  dépendoient notre  foi  comme 
homme,  et  notre  conduite  particulière  dans 
la  position  difficile  qu'on  nous  avoit  faite. 
Qu'en  cherchant  le  vrai  de  toute  notre  âme, 
nous  nous  soyons  néanmoins  trompé,  cela 
peut  être,  et  ce  n'est  pas  la  vérité  de  notre 
conviction  que  présentement  nous  avons  à 
cœur  d'établir,  mais  sa  sincérité.  Le  juge- 
ment appartient  à  une  plus  haute  raison 
que  celle  d'aucun  individu,  et  si,  dans  les 
circonstances  où  nous  nous  trouvions,  la 
nôtre  dut  être  notre  guide,  nous  ne  l'offrons, 
certes,  pour  règle  à  personne.  Entre  nous 
et  ceux  qui  pensent  autrement  que  nous,  le 
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temps  prononcera.  Et  qu'on  ne  dise  point 
que  nous  aurions  dû  nous  en  rapporter  à 
l'autorité  que  nous  avions  reconnue,  défen- 
due jusqu'alors  :  car  c'étoit  cette  autorité 
même  qu'en  ce  moment  nous  avions  à  exa- 
miner, dont  nous  devions  discuter  les  titres, 
afin  de  ne  pas  agir  au  hasard  et  téméraire- 
ment; et  cet  examen,  logiquement  indis- 
pensable pour  tous,  à  moins  de  se  soumet- 
tre aveuglément,  implique  deux  choses,  un 
moyen  de  l'effectuer,  lequel  ne  peut  être 
que  la  raison ,  et  un  résultat  qui  ne  peut 
non  plus  être  que  l'adhésion  à  ce  que  la 
raison  a  jugé  vrai.  Par  oij,  pour  l'observer 
en  passant,  l'on  voit  déjà  que,  quoi  qu'on 
fasse,  la  raison  est  toujours  nécessairement 
la  base  de  la  foi;  et  ici,  par  foi,  nous  enten- 
dons le  volontaire  assentiment  à  une  doc- 
trine imposée  par  une  autorité  extérieure. 
Malgré  les  provocations  injurieuses  qu'on 
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nous  a  maintes  fois  adressées,  nous  avions 
continué  jusqu'à  ce  jour  à  garder  le  silence, 
espérant  que  la  haine  se  lasseroit,  et  aussi 
parce  que  nous  ne  pouvions  justifier  nos 
croyances  sans  attaquer  par  là  même  celles 
d'autrui,  sans  susciter  dès  lors  de  nouvelles 
animosités.  Cependant  nous  sentons  que , 
quelle  que  soit  la  diversité  des  sentiments, 
les  controverses  pourroient  aisément  être 
dépouillées  de  toute  aigreur,  de  tout  ce  qui 
froisse  et  blesse,  et  que  si  le  pur  amour  du 
vrai  les  dirigeoit  toujours,  toujours  aussi 
l'on  pourroit  dire  avec  l'apôtre  :  Cfiaritas  ma- 
net.  Au  reste,  suivant  l'expression  du  sage, 
«  il  y  a  un  temps  de  se  taire  et  un  temps  de 
parler:  «tout  a  sa  mesure  et  son  terme,  et  la 
charité  envers  autrui,  réglée  par  la  justice, 
ne  dispense  pas  de  ce  qu'on  se  doit  à  soi- 
même.  Et  puis,  en  dehors  des  personnes,  la 
vérité  n'a-t-elle  pas  ses  droits?  N'a-t-on  pas 
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envers  elle  des  devoirs  sacrés  à  remplir, 
chacun  selon  la  persuasion  qui  sincèrement 
le  domine? 

En  quelques-uns  de  ces  fragments  on 
rencontrera  des  paroles  vives,  âpres  et  dures, 
telles  qu'il  en  sort  de  l'âme  douloureusement 
émue.  Nous  aurions  pu  les  effacer,  et  nous 
l'eussions  fait  de  grand  cœur,  si,  par  leur  ru- 
desse même,  elles  ne  servoient  pas  à  mon- 
trer que  nous  n'avions,  en  écrivant,  aucun 
dessein  de  publicité.  Quand  on  converse 
avec  soi-même,  on  ne  pèse  guère  les  mots  : 
ceux  qui  rendent  avec  le  plus  de  force  ce 
qu'on  sent  et  ce  qu'on  pense,  sont  toujours 
acceptés,  sans  qu'on  songe  même  à  l'impres- 
sion que  d'autres  en  recevroient.  Les  hom- 
mes comme  les  choses,  les  choses  comme 
les  hommes,  ont  d'ailleurs  plusieurs  faces, 
et  ce  qu'on  blâme,  ce  qu'on  repousse  à  cer- 
tains égards,  peut,  à  d'autres  égards,  être 
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profondément  et  respectable  et  respecté. 
Nous  ne  l'avons  jamais  oublié  ;  ce  livre  même 
en  contient  la  preuve.  Nous  n'éviterons  pas 
néanmoins  le  reproche  contraire;  mais  nous 
croyons  que,  sur  ce  point,  la  conscience  des 
lecteurs  impartiaux  et  calmes,  quelles  que 
puissent  être  du  reste  leurs  opinions,  nous 
absoudra. 

C'est  une  erreur  assez  commune  de  re- 
garder comme  absolument  évitable  ce  qui 
ne  l'est  que  dans  les  circonstances  particu- 
lières de  sa  production,  et  dès  lors  de  s'en 
prendre  aux  hommes  de  ce  qui  ne  dépend 
d'eux  en  aucune  façon.  Pourquoi  dire  ceci? 
Pourquoi  ne  pas  taire  cela?  Pourquoi?  Parce 
qu'en  le  disant,  on  n'a  fait  qu'exprimer  ce 
que  tous  pensoient,  d'une  manière  seule- 
ment moins  explicite,  moins  nette  peut-être. 
Il  n'est  donné  à  qui  que  ce  soit  d'arrêter  le 
mouvement  de  l'esprit,  de  le  retenir  en  de 
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certaines  limites  que  quelques-uns  jugent 
imprudent  de  franchir.  Une  irrésistible  puis- 
sance le  pousse  toujours,  toujours  en  avant, 
sans  fin,  sans  repos.  Ce  qu'il  a  saisi,  n'im- 
porte par  quelle  voie,  il  l'examine  sous  tous 
les  aspects,  le  scrute  en  tous  sens,  pressé 
qu'il  est  du  besoin  de  comprendre.  Des 
choses  simplement  connues  de  lui,  il  n'en 
est  aucune  qui  ne  lui  devienne  bientôt  un 
problème  à  résoudre  :  c'est  sa  loi.  Il  croit 
d'abord,  puis  il  veut  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  croit,  le  concevoir  ou  s'en  assurer  une 
possession  plus  complète,  plus  ferme.  Et 
comme  les  conceptions  dérivent  les  unes 
des  autres  et  s'enchaînent  étroitement,  si, 
en  quelque  point  principal,  cet  enchaîne- 
ment vient  à  se  rompre,  il  y  a  un  moment 
de  trouble  et  d'hésitation,  de  désordre  et  de 
doute  presque  universel,  jusqu'à  ce  que, 
après  de  grands  efforts  et  des  douleurs  sem- 
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blables  à  celles  de  l'enfantement,  l'on  ait 
renoué,  en  la  rattachant  plus  haut,  la  chaîne 
brisée;  et  c'est  là  ce  qui  se  passe  sous  nos 
yeux. 

En  un  temps  où  les  vérités,  même  les 
plus  fondamentales,  sont  malheureusement 
ébranlées,  il  se  fait  dans  les  esprits  un  tra- 
vail extraordinaire,  car  la  vérité  c'est  la  vie, 
et  cette  vie  qui  manque,  on  la  cherche  de 
toutes  parts  avec  anxiété.  Elle  est  encore 
dans  le  monde,  sans  quoi  le  monde  périroit, 
elle  est  en  ceux  même  qui  la  cherchent,  mais 
obscurcie,  cachée  par  des  erreurs  partielles; 
car  l'erreur  appartient  à  la  condition  hu- 
maine, nul  siècle  n'en  est  entièrement 
exempt,  et  le  progrès  consiste  à  l'éliminer  à 
mesure  que,  la  lumière  croissant,  on  avance 
dans  la  connoissance  des  effets  et  dans  la 
conception  des  causes.  C'est  ainsi  que  les 
sciences  se  développent,  et  que   se  déve- 
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loppe  la  Religion  elle-même,  qui  est  science 
aussi,  la  science  de  Dieu  et  celle  de  ses  œu- 
vres ,  la  législation  éternelle  des  êtres  et  de 
l'homme  particulièrement.  Une,  invariable 
dans  son  essence,  elle  revêt,  durant  le  cours 
des  âges,  des  formes  relatives  au  degré  où 
on  la  connoît  et  à  la  manière  dont  on  la  con- 
çoit, formes  changeantes  dès  lors  comme  la 
conception  même  qui  va  sans  cesse  se  dé- 
veloppant; et,  pour  expliquer  complètement 
ces  états  divers  de  la  même  Religion  iden- 
tique, il  faut  tenir  compte  encore  de  mille 
circonstances  extérieures,  qui  tendent,  soit 
à  l'épurer,  soit  à  la  corrompre,  surtout 
comme  institution  publique.  Son  mouve- 
ment général  n'est  cependant  que  le  mou- 
vement même  de  l'esprit  humain  ,  et  le 
christianisme  qui  résuma  ses  progrès  anté- 
rieurs, soumis  aussi  à  cette  loi  suprême,  a 
subi,  dans  ses  diverses  phases,  et  continue 
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de  subir  des  modificalioiis  dépendantes  éga- 
lement du  progrès  accompli  sous  son  in- 
fluence. Visiblement  il  tend  à  rentrer,  par 
l'idée  plus  nette  qu'on  s'en  fait,  dans  le  cer- 
cle des  lois  naturelles  de  l'homme;  lois  di- 
vines au  plus  haut  degré,  puisqu'elles  éma- 
nent de  Dieu  et  nous  unissent  à  Dieu,  hors 
duquel  nulle  vie,  nulle  existence  possible. 
Ces  lois,  en  effet,  seroient-elles  plus  divines, 
si  elles  n'avoient  aucune  relation  immédiate 
à  notre  nature,  si  elles  n'en  étoient  pas  les 
lois  essentielles  et  propres?  Quelqu'un  le 
dira-t-il,  le  pensera-t-il  ?  Et  puisque  le  chris- 
tianisme, considéré  à  ce  point  de  vue,  n'a 
jamais  pu  ne  pas  être;  qu'immuable  en  soi, 
il  varie  seulement  dans  ses  formes  relatives 
à  l'avancement  de  la  science,  à  l'évolution 
progressive  de  l'humanité  dans  le  vrai;  son 
unité,  sa  perpétuité,  son  universalité,  sont 
établies  invinciblement.  Les  innombrables 
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diffîcullés,  les  contradictions  absolues  qu'en- 
fante riiypollièse  d'un  ordre  surnaturel,  dis- 
paroissent;  et,  loin  que  l'autorité,  la  majesté 
de  la  Religion,  aient  été  affoiblies,  cette  ma- 
jesté n'en  est  que  plus  auguste,  et  cette  auto- 
rité plus  grande,  puisqu'elles  s'identifient  à 
l'autorité,  à  la  majesté  de  la  Puissance  créa- 
trice elle-même. 

C'est  uniquement  sur  cette  radicale  et  dé- 
cisive question  d'un  ordre  surnaturel,  que 
porte  la  discussion  instituée  dans  les  frag- 
ments qui  suivent.  On  y  verra  pourquoi 
nous  ne  saurions  admettre  un  pareil  ordre 
de  dispensation,  qui  nous  semble  opposé  aux 
lois  essentielles  de  Dieu  et  de  la  Création; 
comme  aussi  on  peut  voir,  dans  VEsquisse 
d'une  Philosophie,  de  quelle  manière  nous 
comprenons  que  la  Religion,  qui  n'est  pour 
l'homme  que  l'ensemble  des  conditions  de 
sa  vie  supérieure,  de  sa  vie  intellectuelle  et 


PRÉFACE.  n 

morale,  rentre  dans  l'enceinte  des  pures  lois 
naturelles. 

Cette  doctrine,  pleine  de  paix,  d'harmonie 
et  d'amour,  aussi  éloignée  de  l'indifférence 
que  du  fanatisme  persécuteur,  ne  sera  ce- 
pendant pas  écoutée  de  quelques-uns  sans 
colère.  Mais  que  prouve  la  colère?  qu'établit- 
elle?  que  renverse-t-elle?]N'en  faut-il  pas  tou- 
jours revenir  à  un  examen  calme?  Quand 
est-ce  que  la  raison,  en  lutte  avec  la  force, 
avec  les  habitudes  enracinées  par  l'éduca- 
tion, les  idées  transmises,  les  préjugés  héré- 
ditaires, n'a  pas  triomphé  de  toutes  les  ré- 
sistances intéressées  et  passionnées?  Qui 
jamais  arrêta  l'esprit  humain  dans  sa  marche 
incessante?  Quoi  qu'on  fasse,  l'erreur  passe, 
le  vrai  seul  demeure.  Cherchons  donc  de 
bonne  foi  le  vrai  pour  le  vrai  seul.  IN'y  a-t-il 
pas  dans  sa  possession  une  joie  inénarrable, 
une  joie  qui  surpasse  toutes  les  joies  ?Mal- 
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heur  à  qui  n'aspire  pas  uniquement  à  lui! 
En  lui  sont  toutes  choses  désirables,  en  lui 
sont  tous  les  biens,  car  le  bien  c'est  le  Vrai 
embrassé  par  l'amour,  uni  à  notre  être  qu'il 
pénètre,  c'est  Dieu  en  nous. 


Sainte-Pélagie,  1 0  avril  ^  84 1 . 
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Qui  ne  se  sent  aujourd'hui  troublé  en  soi- 
même?  Un  voile  livide  enveloppe  toutes  h  s 
vérités;  elles  nous  apparoissent,  comme  le 
soleil  pendant  la  tenipête,  à  travers  des  va- 
peurs blafardes.  Le  cœur  inquiet  cherche  sa 
foi,  et  il  trouve  je  ne  sais  quoi  d'obscur  et  de 
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vacillant  qui  augmente  ses  anxiétés ,  une 
sorte  de  nuage  aux  contours  vagues,  aux  for- 
ntïes  indécises,  qui  fuit  dans  le  vide  de  rûme. 
Les  désirs  errent  au  hasard  comme  Tamour. 
Tout  est  terne,  aride,  sans  parfum,  sans  vie. 
Posez  la  main  sur  la  poitrine  de  ces  ombres 
qui  passent ,  rien  n'y  bat.  La  volonté  languit 
tristement  faute  d'un  but  qui  l'attire.  On  ne 
sait  à  quoi  se  prendre  dans  ce  monde  de  fan- 
tômes. 

Et  pourtant  Dieu  n'a  pas  rompu  avec  la 
Création  ;  s'il  s'étoit  retiré  de  son  œuvre,  s'il 
avoit  rappelé  à  soi  son  souffle  de  vie,  l'uni- 
vers haletant  seroit  redescendu  au-dessous  du 
chaos,  dans  le  gouffre  sombre  et  silencieux 
où  s'évanouit  tout  être. 

Quelque  chose  est  ;  il  y  a  donc  quelque 
chose  de  vrai.  Mais  où  trouver  la  vérité?  com- 
ment la  reconnoître?  Elle  se  joue  dans  les 
ténèbres  de  notre  esprit,  comme  les  rayons 
du  soleil  couchant  dans  les  nuages  qu'il  co- 
lore de  nuances  infinies,  qui  se  mêlent  et 
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changent  perpétuellement,  et  s'affoihiissent, 
jusqu'à  ce  qu'elles  se  perdent  dans  une  nuit 
profonde.  Mais  alors  commencent  à  briller 
sur  la  voûte  noire  des  cieux  de  nouveaux  as- 
tres. Le  firmament  se  peuple  de  globes  étin- 
celants,  qui,  croisant  leurs  orbites  dans  ses 
vastes  plaines,  y  exécutent,  comme  une  ar- 
mée (1),  leurs  merveilleuses  évolutions.  Rien 
de  pareil  dans  le  monde  moral.  Le  prélre, 
sans  inspiration  ,  balbutie  des  paroles  de  la 
terre  ,  froides  ,  mortes  ,  semblables  aux  creux 
retentissements  d'un  sépulcre.  Le  politique 
ment  pour  tromper  le  peuple  et  vivre  de  lui. 
Le  philosophe,  en  ce  moment,  rêve  qu'il  sait, 
et  le  moment  d'après  ne  sait  pas  même  sil 
rêve.  Dérision  que  tout  cela,  raillerie  amère. 
Et  puis  comptez  les  larmes,  les  douleurs,  les 
désespoirs,  les  crimes.  Voulez-vous  que  je 
vous  dise  ce  que  c'est  que  le  monde?  Une 
ombre  de  ce  qui  n'est  pas,  un  son  qui  ne  vient 

(1)  Exercitus  stellarum.  P», 


22  DISCUSSIONS  CRITIQUES 

de  nulle  part  et  qui  n'a  point  d'écho,  un  rica- 
nement de  Satan  dans  le  vide. 

0  Dieu  !  il  y  a  des  temps  où  la  pensée  lue 
riiomme,  et  l'un  de  ces  temps  est  venu  pour 
nous.  C'est  vraiment  ici  l'ère  de  la  grande 
tentation.  Lorsque  le  ciel  est  serein  et  la  mer 
calme,  le  nautile  déploie  sa  petite  voile,  allonp;e 
ses  rames  vivantes,  et  l'on  voit  sa  gracieuse 
nacelle  voguer  doucement  sur  des  flots  d'azur. 
Les  vents  commencent-ils  à  souffler,  lesvagues 
à  s'élever,  il  replie  ce  frêle  appareil  et  se  laisse 
aller  au  fond  de  l'abîme. 


Lorsque  la  foi  qui  unissoit  l'homme  à  Dieu 
et  Pélevoit  vers  lui  vient  à  manquer,  il  se  passe 
quelque  chose  d'effrayant.  L'âme,  abandonnée 
en  quelque  sorte  à  son  propre  poids,  tombe, 
tombe  sans  fin,  sans  cesse,  emportant  avec 
elle  je  ne  sais  quelle  intelligence  détachée  de 
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son  principe,  et  qui  se  prend,  tantôt  avec  une 
inquiétude  douloureuse,  tantôt  avec  une  joie 
semblable  au  rire  de  1  insensé,  à  tout  ce  qu'elle 
rencontre  dans  sa  chute.  Tourmentée  du  be- 
soin de  la  vie,  ou  elle  s'accouple  avec  la  ma- 
tière qu'elle  cherche  vainement  à  féconder, 
ou  elle  poursuit  à  travers  le  vide  de  fantas- 
tiques abstractions,  de  fugitives  ombres ,  des 
formes  sans  substance  ,  la  nuée  qu'elle  a  prise 
pour  Junon.  Ce  qui  reste  d'amour  se  rappro- 
che de  celui  qui  anime  sourdement  la  nature 
brute.  On  ne  comprend  plus  la  société  comme 
une  manifestation  de  l'esprit  et  de  ses  lois,  mais 
comme  un  travail  mécanique  d'arrangement, 
ou,  si  l'on  soupçonne  quelque  chose  au  delà, 
de  cristallisation  plus  ou  moins  régulière. 
Tous  les  nobles  instincts  s'endorment  d'un 
profond  sommeil  ;  toutes  les  secrètes  puis- 
sances qui  président  à  la  formation  du  monde 
moral ,  au  développement  de  l'être  dans  son 
invisible  essence,  s'éteignent  en  partie,  et  en 
partie  lui  créent  une  sorte  de  supplice  interne, 
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dont  la  cause  inconnue  de  lui  le  jette  en  des 
angoisses  et  un  désespoir  inexprimables.  Son 
âme  a  faim  ;  comment  fera-t-il?  Il  tuera  son 
âme,  ne  trouvant  pour  elle,  là  où  il  est,  aucun 
aliment.  SMl  souffre,  c'est  qu'il  est  encore 
trop  haut.  Descends  donc,  descends  jusqu'à 
ranimai ,  jusqu'à  la  plante;  fais-toi  brute, 
fais -toi  pierre.  Il  ne  le  peut  :  dans  l'abîme 
ténébreux  où  il  s'enfonce,  il  emporte  avec  lui 
son  inexorable  nature ,  et  les  échos  de  l'uni- 
vers répètent  de  monde  en  monde  les  plaintes 
déchirantes  de  cette  créature,  qui,  sortie  de  la 
place  que  lui  avoit  assignée  l'ordonnateur  su- 
prême dans  son  vaste  plan ,  et  incapable  de 
se  fixer  désormais,  flotte  sans  repos  au  sein  des 
choses,  comme  un  vaisseau  délabré  que  les 
vagues  poussent  et  repoussent  en  tous  sens 
sur  l'Océan  désert. 
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Il  manque  aujourd'hui  aux  hommes,  à  la 
plupart  du  moins,  tout  un  ordre  de  pensées 
et  de  sentiments,  tout  ce  qui  tient  à  la  partie 
supérieure  de  Tâme  et  fait  sa  vie  propre.  Ils 
habitent  les  lieux  bas,  ne  voient  rien  au  delà 
de  cet  horizon  borné,  et,  hors  du  cercle  étroit 
où  les  confine  je  ne  sais  quelle  puissance 
mauvaise  et  falale  dont  ils  semblent  dominés, 
ils  ne  soupçonnentmême  pas  aucune  existence. 
Leur  esprit,  condamné  à  la  meule  comme  Tes- 
clave  ancien,  exécute  au  fond  d'un  réduit 
obscur  quelques  opérations  mécaniques;  il 
broie  des  idées  stériles,  et  croit  organiser 
l'univers.  Si  vous  conversez  avec  ces  serfs  de 
la  matière,  vous  vous  apercevez  bien  vile  qu'ils 
ont  oublié  la  langue  humaine;  ils  ne  la  com- 
prennent plus,  les  mots  pour  eux  ont  perdu 
leur  sens.  Et  leur  langue  à  eux ,  sourde  et 
morte,  ressemble  à  la  scie  qui  taille  le  mar- 
bre; rien  ne  palpite,  rien  ne  vit  dans  cette 
langue,  bruit  monotone  et  sec  entremêlé  de 
sons  aigus.  Malheureuses  créatures  que  vous 
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plaignez  et  qui  vous  effrayent,  vous  les  croyez 
près  (le  vous  sur  la  hauteur  (Voù  Ton  décou- 
vre Dieu  et  ses  lois,  et  les  lois  du  monde,  et 
les  lois  de  riiumanité;  voire  œil  les  cherche, 
et  il  les  voit  qui  tombent,  et  il  faut  ou  se  sépa- 
rer d'elles,  ou  plonger  à  leur  suite  et  les  saisir 
au  sein  de  Tabîme,  afin  de  les  ramener  en  une 
région  où  il  y  ait  assez  d'air  pour  qu'une  pa- 
role vivante  y  résonne. 


Que  cherchent  aujourd'hui  les  hommes? 
la  foi  et  Tamour.  Us  ne  savent  plus  que  croire, 
ils  ne  savent  plus  qu'aimer  :  et  pourtant  c'est 
là  toute  la  vie.  Pauvres  créatures  égarées  dans 
le  désert  de  vos  sociétés  arides,  que  voulez- 
vous  qu'elles  croient?  Ejilre  elles  et  l'astre 
éternel  qui  éclaire  et  anime  l'univers,  vous  avez 
étendu  un  crêpe  sanglanl.  lîllcs  ne  voient  Dieu 
qu'à  travers  vos  crimes,  et  vous  leur  dites  : 
Croyez  1  Croiront-elles  aux  Tables  de  la  loi, 
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quand  vous  en  avez  fait  des  tables  de  proscrip- 
tion pour  les  qualre-vingt-dix-neuf  centièmes 
de  la  race  humaine?  Rois  et  prêtres,  votre 
symbole  est  écrit  sur  un  gibet  :  eh  bien  !  les 
peuples  l'ont  effacé  avec  le  premier  tronçon 
quMls  ont  rompu  de  leurs  fers.  Puis  sont  ve- 
nus les  hommes-tigres,  ils  ont  creusé  une 
large  fosse,  ils  y  ont  jeté  péie-mêle  des  cada- 
vres de  vieillards,  de  femmes,  d'enfants,  et  ils 
ont  dit  aux  nations  tremblantes  :  Voilà  l'autel 
de  voire  Dieu!  Falloit-il  croire  encore  ceux-là? 
Après,  qu'y  a-t-il  eu?  Déception,  mensonge, 
hypocrisie,  servitudji  sous  le  nom  de  liberté; 
un  pacte  entre  la  tyrannie  et  l'ambition,  et 
l'avarice,  et  la  lâcheté  cléricale,  sous  le  nom  de 
religion.  Alors  les  peuples  ont  cru  à  leur  mi- 
sère, à  leur  misère  irréparable,  et  il  a  fait  nuit 
sur  la  terre.  Mure  dansées  ténèbres,  seul,  seul, 
éternellement  seul,  chacun  s'est  mis  à  s'ai- 
mer d'un  amour  dévorant,  insatiable,  d'un 
amour  désespéré.  Plus  de  passé,  plus  d'avenir, 
je  ne  sais  quel  gouffre  étroit  et  sans  fond  ap- 
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pelé  le  présent,  où  tout  s  abîme,  se  perd,  dis- 
paroît,  fugitive  apparence  d'une  ombre,  fan- 
tôme de  l'être  dans  le  fantôme  du  temps. 


Torpeur,  puis  convulsions,  puis  une  nou- 
velle torpeur  et  des  convulsions  nouvelles,  et 
enOn  la  mort,  voilà  ce  qu'éprouvent  les  êtres 
vivants  dans  la  machine  pneumatique.  Il  se 
passe  quelque  chose  de  semblable  pour  les 
peuples,  lorsque,  les  croyances  s'éteignant, 
ils  se  trouvent  tout  à  coup  plongés  dans  le  vide. 
Les  âmes  aussi  ont  besoin  d'air;  s'il  leur  man- 
que, elles  tombent  en  d'inconcevables  angois- 
ses. Or,  leur  almosphère  à  elles  est  infinie,  et 
Tair  qu'elles  respirent  et  qui  les  vivifie,  pur 
comme  la  source  d'où  il  émane,  est  le  souffle 
même  de  Dieu. 


Il  y  a  un  flux  divin,  immense,  intarissable, 
qui,  pénétrant  la  Création,  traverse  tous  les 
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êtres,  et  les  unit,  et  les  dilate  incessamment. 
Plongé  dans  ce  fleuve  de  vie,  dans  ce  pur 
océan  de  Têlre,  chacun  d'eux  y  puise,  selon  sa 
nature,  Talinient  universel.  Depuis  le  grain 
de  poussière  qu'un  souftle  emporte,  jusqu'à 
Tange  qui  remue  les  mondes,  tout  aspire  cette 
sève  puissante^  se  i.ourrit  d'elle  en  la  trans- 
formant en  soi,  comme  chaque  partie  de  la 
plante  imprime  une  forme  particulière,  sa 
propre  forme,  à  la  sève  commune  que  toutes 
elles  reçoivent  et  qui  les  développe  toutes.  Et 
puisque  ce  flux  générateur  part  de  Dieu,  est 
Dieu  même  se  communiquant,  se  donnant  à 
ses  créatures,  il  est  comme  le  lien  qui  les  rat- 
tache à  lui,  lien  par  sou  essence  toujours  le 
même,  et  qui,  se  diversiflant  néanmoins  selon 
la  diversité  des  êtres,  est  amour  et  intelligence 
en  ceux  qui  sont  capables  de  connoilre  et  d'ai- 
mer. Les  hommes,  dans  leur  langage,  l'appel- 
lent religion,  et  la  religion  n'est  en  effet  que 
la  sève  féconde,  éternelle,  la  sève  divine  de 
l'univers  :  elle  n'est  que  Dieu  même  soute- 
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liant,  animant,  développant  ses  innombrables 
créatures,  suivant  les  lois  de  eliacune  d'elles 
liarmoniquenienl  unies  à  ses  propres  lois,  d'où 
elles  émanent  comme  de  leur  source. 


Rien  de  plus  rare  cliez  les  hommes  que  Ta- 
mour  réel  de  la  vérité;  et  cependant  quel 
intérêt  ont-ils  à  s'abuser  sur  elle?  Évidemment 
,  leurs  convictions  ne  la  changent  en  aucune 
manière  :  qu'on  la  rejette  ou  qu'on  Tadmette, 
elle  reste  ce  qu'elle  est.  Ce  peu  de  souci  du 
vrai  apparoît  principalement  dans  les  discus- 
sions religieuses;  car  voici  ce  qui  se  passe 
d'ordinaire  en  ceux  qui  s'engagent  dans  ces 
discussions.  Ils  ne  se  disent  point  :  Je  ne  me 
rendrai  pas  à  la  vérité  certaine ,  ils  répugne- 
roient  à  cette  énormité  ;  mais,  |)artunt  de  la 
supposition,  pour  eux  indubitable,  que  leur 
croyance  est  certainement  vraie,  au  lieu  de 
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l'exaininei"  en  verlii  de  principes  différents 
d'elle-niôme,  ils  jugent  de  toutes  choses  d'a- 
près elle,  appelant  vrai  ce  qui  y  est  conforme, 
faux  ce  qui  y  est  opposé  ;  et  cela  souvent  avec 
une  bonne  foi  qui  leur  fait  une  pleine  illusion 
sur  le  vice,  pourtant  assez  apparent,  de  ce  pa- 
ralogisme absurde. Cettedisposition  de  Pesprit, 
qu'il  ne  s'avoue  pas,  que  quelquefois  même 
il  ne  soupçonne  pas,  tant  elle  lui  est  intime, 
est  surtout  commune  en  ceux  dont  la  foi  re- 
pose sur  une  autorité  extérieure  réputée  in- 
faillible. Elle  provient  de  Topinion,  inculquée 
de  bonne  heure,  qu'on  ne  sauroit,  sans  bles- 
ser la  conscience,  mettre  seulement  en  doute 
ce  qu'enseigne  cette  autorité.  Les  controverses 
alors  irritent  plus  qu'elles  n'éclairent.  Toute- 
fois tôt  ou  tard  la  lumière  se  fait,  elle  pénètre 
à  travers  les  préjugés  les  plus  épais,  et  un  jour 
arrive  où  l'état  de  l'intelligence  a  changé  par 
une  lente  réaction  des  lois  de  l'intelligence 
même. 
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La  religion  est  de  tout  âge,  mais  elle  a  sur- 
tout un  grand  empire  sur  les  très-jeunes  gens 
et  sur  les  femmes,  qui,  à  certains  égards,  sont 
jeunes  toute  leur  vie.  Et  c  est  que,  dans  la 
jeunesse,  on  aime  à  plonger  dans  le  mystère, 
et  la  simple  croyance  c'est  le  mystère,  et  Tau- 
torité  qui  ne  prouve  point,  qui  n'explique 
point,  a  une  liaison  naturelle,  immédiate  avec 
la  croyance.  Plus  tard,  la  raison  se  dévelop- 
pant, on  veut  comprendre.  Alors  commence 
le  doute,  fils  de  la  science.  11  interroge  Tau- 
lorité,  qui  meurt  si  elle  répond,  car  elle  ne 
peut  répondre  sans  reconnoitre  à  la  raison  le 
droit  d'interroger,  et  par  conséquent  déjuger 
de  la  valeur  des  réponses  qui  lui  sont  faites, 
i.  L'autorité  ne  doit  jamais  sortir  de  la  foi  pure. 

Quand  elle  a  parlé,  il  suffit,  ou  elle  n'est  plus 
autorité.  Que  voulez-vous  lui  demander  de 
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plus?  Elle  exclut  rexamen,  parce  qu'elle  ex- 
clut rincertitude,  la  possibilité  de  Terreur,  que 
la  vérité  descend  d'elle  à  la  raison,  et  ne  re- 
monte point  de  la  raison  à  elle.  La  raison  Té- 
coute,  se  tait  et  obéit,  c'est-à-dire  croit,  qu'elle 
comprenne  ou  non.  Elle  se  pose  elle-même, 
et  si  elle  essaye  seulement  de  se  prouver,  elle 
abdique;  car  se  prouver,  c'est  implicitement 
au  moins  reconnoître  un  juge  et  se  soumettre 
à  ce  juge.  Cependant  la  raison,  si  elle  ne  veut 
pas  s'anéantir  elle-même,  exige  nécessairement 
des  preuves.  Voilà  pourquoi  l'âge  de  raison, 
dans  les  peuples  comme  dans  l'homme,  est 
fatal  à  l'autorité  ;  j'entends  l'autorité  qui  ne 
dépend  pas  des  lois  naturelles  de  la  raison 
même. 


Une  chose  m'a  frappé  à  Rome.  En  ce  qui 
touche  les  doctrines  {{énérales  du  christia- 
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nisme,  les  opinions  théologiques  et  philoso- 
phiques, on  y  écoute  tout,  on  y  discute  tout 
avec  un  calme  extrême,  avec  une  impartiale 
froideur,  qui  quelquefois  ressemble  assez  à  de 
l'indifférence.  Mais  s^ajjit-il  des  droits  du 
pape,  de  sou  autorité,  de  ses  prérogatives; 
s'agit-il  surtout  des  intérêts  temporels  du  pon- 
tificat, ces  gens  si  impassibles  s'animent  sou- 
dain, leur  visage  se  colore,  leur  parole  se  pas- 
sionne, leur  voix  prend  de  Taccent  ;  ce  ne 
sont  plus  du  tout  les  mêmes  hommes.  Pour- 
quoi cela? 


En  249,  saint  Catien,  envoyé  par  le  pape 
Fabien,  vint  prêcher  le  christianisme  en  Tou- 
raine.  Il  fixa  son  siège  à  Tours,  et  y  mourut 
en  50^.  Il  fut  enterré  hors  des  murs  dans  le 
cimetière  des  indigents.  On  y  éleva  une  église 
sous  le  titre  de  Notre-Dame-des-Pauvres,  et 
appelée  depuis  Notre-Dame-la-Riche.  C'est,  en 
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deux  mots,  au  point  de  vue  de  la  foihlesse  et 
de  la  corruption  humaine,  Tbistoire  de  TÉglise 
entière. 


Presque  tous  ceux  qui ,  à  partir  des  temps 
où  la  hiérarchie  devint  une  puissance  dans  ce 
monde,  ont  pris  le  christianisme  au  sérieux, 
en  ont  été  victimes,  d'Arnaud  de  Bresce  à  Sa- 
vonaroie.  Toute  Ame  ardente  et  croyante,  qui 
embrasse  rÉvangile  avec  simplicité,  qui  aime 
Dieu  et  les  hommes,  qui  a  en  soi  Tesprit  de 
sacriûce  et  veut  l'inspirer  aux  autres ,  a  tou- 
jours rencontré  la  haine  cléricale,  haine  im- 
placable, qui,  pendant  des  siècles,  a  couvert 
l'Europe  de  bûchers.  La  hiérarchie  ne  de- 
mande pas  mieux  qu'on  prêche  au  peuple  les 
maximes  du  Christ,  qu'on  soulage  individuel- 
lement ses  misères,  et  même  elle  l'ordonne  : 
mais  elle  ne  souffre  pas  qu'on  lui  rappelle  à 
elle-même  ces  maximes ,  ni  qu'on  pousse  le 


56  DISCUSSIONS  CRITIQI'ES 

peuple  à  sortir  de  l^état  qui  est  la  source  de 
tous  ses  maux.  Elle  a  besoin  de  son  abaisse- 
ment pour  être  grande  temporellement,  de  sa 
passive  docilité  pour  être  puissante,  de  sa  pau- 
vreté pour  être  ricbe,  de  ses  douleurs  et  de  sa 
faim,  et  de  sa  soif,  et  de  sa  nudité,  pour  vivre 
sous  la  pourpre  dans  Tabondance  et  dans  les 
délices.  Peuple,  obéis  aux  maîtres  que  Dieu 
l'adonnés,  courbe-toi  sous  leur  main,  laisse- 
toi  dépouiller,  frapper,  meurtrir,  emprison- 
ner, tuer,  car  tu  seras  ainsi  semblable  à  Jésus- 
Christ.  Ce  sont  là  les  vraies  joies  de  ses  disciples, 
et  c'est  à  ce  signe  qu'on  les  reconnoît.  Heureux 
ceux  qui  souffrent,  heureux  ceux  qui  pleurent  ! 
Prêtres!  c'est  bien  dit.  Nous  vous  croyons. 
Mais  les  conducteurs  d'Israël  doivent,  à  tra- 
vers le  désert  de  ce  monde,  marcher  devant 
Israël.  Marchez  donc,  et  nous  vous  suivrons. 
Faites-vous  pauvres  de  riches  que  vous  êtes, 
de  grands  faites-vous  petits.  Renoncez  à  votre 
luxe,  à  l'orgueil  de  votre  puissance  mondaine. 
Soyez  les  derniers  pour  être  les  premiers.  Ven- 
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dez  VOS  biens  et  distribuez-en  le  prix  à  ceux 
qui  s'en  vont  de  porte  en  porte  demander  un 
peu  de  pain^  et  ils  ne  l'obtiennent  pas.  Mon- 
trez votre  foi  par  vos  œuvres,  et  vos  exemples 
nous  affermiront. 

Au  feu  l'hérésiarque  ! 

Thomas  Conecte,  Carme  né  à  Rennes,  partit 
pour  Rome  en  ^432,  dans  le  dessein,  disoit-il, 
de  réformer  le  pape  et  les  cardinaux.  Zélé 
missionnaire,  il  s'éloit  acquis  une  haute  répu- 
tation et  avoit  produit  de  grands  effets  en 
France,  en  prêchant  contre  le  luxe  des  fem- 
mes et  les  vices  du  clergé.  Il  crut  qu'il  lui  se- 
roit  permis  d'attaquer  avec  la  même  liberté  les 
mœurs  corrompues  de  la  capitale  du  monde 
chrétien ,  et  ne  tarda  pas  à  s'attirer  des  ini- 
mitiés puissantes.  Sommé  de  comparoître  de- 
vant Eugène  IV,  il  cherche  à  s'évader,  est 
arrêté,  mis  en  prison.  Les  cardinaux  de  Rouen 
et  de  Navarre,  chargés  de  l'interroger,  décla- 
rent que  sa  vie  est  irréprochable  et  sa  doctrine 
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hérétique.  Condamné,  selon  les  loisderinqui* 
silion,  à  être  brûlé,  il  est  exécuté  en  -1454. 
Quelques-uns  applaudirent  à  son  supplice, 
d'autres  le  regardèrent  comme  un  martyr. 
Saint  Antonin,  archevêque  de  Florence,  disoit 
de  lui  avec  une  naïveté  singulière  :  Magnas 
faciebat  commotiones  in  bonum,  etsi  non  secundum 
scientiam. 

«  — Je  suis  tranquille  pour  vous.  Une  con- 
viction si  droite,  si  pure,  si  douce,  ne  sauroit 
être  punie  là-hnut.  Mais  pourquoi  ne  pas  l'a- 
vouer? Je  crains,  je  crains  la  violence  des 
hommes  qui  vous  poursuivent,  qui  vous  ont 
jeté  dans  cette  prison.  11  n'est  rien,  croyez- 
moi  ,  rien  qu'ils  ne  soient  capables  de  conce- 
voir et  d'exécuter. 

«  —  Et  il  n'est  rien  non  plus ,  mon  père, 
qui  soit  capable  d'altérer  ma  paix.  Je  ne  tra- 
hirai point  ma  conscience  pour  respirer  quel- 
ques jours  de  plus  l'air  épais  de  cette  terre. 
Qu'est-ce  que  ce  peu  de  vie  qui  me  reste? 
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Qu'ils  me  tuent ,  s'ils  veulent  ;  ils  n'auront 
pas  grand'peine  :  en  Tétat  où  je  suis ,  un  en- 
fant m'aehèveroit. 

«  —  J'allai  rendre  compte  de  ma  commis- 
sion. —  Qu'a-t-il  dit?  —  Je  répétai  de  mon 
mieux  ses  paroles  si  fortes,  si  suaves.  —  Il  les 
écoutoit  attentivement.  —  Et  qu'avez-vous  ré- 
pondu ?  —  Je  repassai  sur  toute  mon  argu- 
mentation. Il  se  taisoit  et  levoit  les  épaules. 
Puis  sa  tête  s'abaissa  peu  à  peu  sur  sa  poi- 
trine :  il  tomba  dans  une  rêverie  sombre, 
morne,  profonde  comme  son  âme  impénétra- 
ble. Cela  dura,  je  crois,  vingt  minutes.  Je  sen- 
lois  le  frisson  courir  dans  mes  membres  et  le 
souffle  me  manquer.  Tout  à  coup  il  se  re- 
dresse ;  je  ne  sais  quel  feu  interne  jaillissoit  à 
travers  sa- prunelle  enfoncée.  Il  étoit  calme 
pourtant,  sa  parole  ne  trembloit  pas;  elle  ré- 
sonnoit  froide  ,  sévère ,  impassible  comme  la 
voix  du  destin. 

«  —  Qu'il  ait  raison  ou  non ,  peu  m'im- 
porte. J'ai  une  haute  place,  une  place  suprême 
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à  fransiiiettre  à  mes  successeurs  :  je  leur  en 
(lois  compte.  Malheur  à  qui  Tattaquera  de  mon 
vivant  ! 

«  Je  tressaillis,  mon  sang  se  glaça.  Quelque 
chose  en  moi  me  dit  :  Il  est  mort. 

«  Le  lendemain,  Rome  apprit  qu'une  sou- 
daine indisposition  Tavoit  surpris  pendant  la 
nuit.  Le  médecin,  appelé  aussitôt  qu'on  le  put, 
étoit  arrivé  trop  tard.  Tous  les  secours  avoient 
été  vains.  » 

Après  des  siècles  horribles,  il  en  vint  de 
plus  horribles  encore.  Le  règne  de  Charles- 
Quint  forme  le  centre  d'une  des  époques  les 
plus  désastreuses  de  l'humanité.  11  n'existoit 
plus  ni  religion  ,  ni  droit ,  ni  justice  ,  ni  mo- 
rale, ni  honneur.  Quelques  monstres,  affamés 
de  puissance  et  d'argent,  dévoroient  les  peu- 
ples et  se  dévoroient  entre  eux.  Jamais 
riiomme  ne  fut  compté  pour  moins  :  il  n'y 
avoitque  Dieu  qu'on  méprisât  plus.  J^es  moins 
pervers  étoient  ceux  qui  n'y  croyoient  pas.  Quel 


ET  PENSEES  DIVERSES.  44 

temps  que  celui  où,  je  ne  dis  pas  le  mensonge 
et  la  violence,  mais  l'assassinat  et  l'empoison- 
nement, étoient  les  moyens  ordinaires  de  la 
politique,  employés  sans  honte  par  les  princes 
et  leurs  agents,  par  les  empereurs,  les  papes; 
où  les  Médicis  jetoient  leurs  bâtards  sur  le 
trône  pontifical  ;  où  sur  ce  même  trône  s'as- 
seyoient  Tincesle,  le  meurtre  et  l'athéisme! 

Deux  causes  produisirent  des  maux  affreux  : 
le  régime  féodal  dans  ses  rapports  avec  le  droit 
public  de  l'empire,  et  la  lutte  continuelle  de 
celui-ci  avec  la  papauté.  Le  droit  de  réversion 
et  d'investiture  fournissoit  perpétuellement  des 
prétextes  à  l'ambition  et  à  l'avarice  des  empe- 
reurs. Nul  état  soumis  à  cette  jurisprudence 
barbare  n'étoit  assuré  ;  on  les  vendoit  au  plus 
offrant,  et  puis  on  les  reprenoit  pour  les  re= 
vendre  encore,  jusqu'à  ce  que  le  moment  fût 
venu  pour  les  chefs  de  l'empire  de  les  incor- 
porer à  leurs  domaines  patrimoniaux.  Telle 
est  l'origine  de  la  servitude  de  Tltalie.  La  do- 
mination de  ses  tyrans  est  le  fruit  de  plusieurs 
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siècles  de  crimes.  Pendant  des  siècles  les  Césars 
et  les  Pontifes  y  ont  eu  le  pied  dans  le  sang. 
Durant  ce  période,  elle  fut  le  champ  de  ba- 
taille des  deux  pouvoirs  qui  se  disputoient  le 
monde.  A  qui  appartiendra  le  genre  humain? 
De  qui  sera-t-il  la  propriété,  la  proie?  Dieu 
Ta-t-il  destiné  aux  jouissances  du  prêtre  ou  à 
celles  des  rois?  La  terre  sera-t-elle  un  parc  ou 
un  bercail?  Telle  étoit  la  question  qui  se  discu- 
toitlesarmesà  la  main,  et  dont  la  solution  pen- 
choit  alternativement  d'un  côté  ou  de  Tautre 
à  Taide  du  pillage,  de  l'incendie,  des  égorge- 
nients  et  du  viol.  Puis  les  papes  s'étant  mis  à 
avoir  des  enfants,  môme  de  leurs  filles,  ils 
n'abandonnèrent  certes  pas  leurs  droits  im- 
prescriptibles sur  les  habitants  des  quatre  par- 
ties du  globe;  mais  leur  politique  pratique  fut 
modifiée  parles  devoirs  nouveaux  que  leur  im- 
posoit  la  qualité  de  pères  de  famille  (^).  Il  fallut 


(»)  Voyez  les  Mémoires  de  Bcrnardo  Segnï  et  les  autres  histo- 
riens conteinporaias. 
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qu'ils  songeassent  à  ces  innocentes  petites  créa- 
tures couvées  sous  la  tiare.  Alors  ils  regardèrent 
autour  d'eux;  partout  où  ils  virent  quelque 
prince  foibie,  la  guerre,  l'intrigue  ou  le  poison, 
en  débarrassèrent  ses  sujets.  Force  étoit  bien  de 
leur  donner  un  nouveau  vicaire  de  Jésus-Christ 
au  temporel,  et  il  s'en  trouvoit  toujours  quel- 
qu'un de  prêt  dans  la  race  sainte  du  vicaire 
de  Jésus-Christ  au  spirituel.  Ainsi  plantèrent 
leurs  rejetons  en  Italie,  et  jusque  dans  le  do- 
maine de  l  Église,  les  Borgia,  les  La  Rovère, 
les  Médici,  les  Farnèse,  les  Monti.  Ces  races 
sacerdotales  ne  prospérèrent  pas  toujours,  pré- 
cisément à  cause  de  l'amour  de  chaque  pontife 
pour  sa  progéniture.  N'avoit-il  à  lui  donner 
que  l'héritage  de  celle  d'un  de  ses  prédéces- 
seurs, celle-ci  naturellement  devoit  céder  la 
place,  à  moins  qu'elle  n'eût  assez  de  force  ou 
d'habileté  pour  détourner  sur  d'autres  les  tou- 
chants effets  de  la  sollicitude  paternelle.  Après 
la  bâtardise  vint  le  népotisme;  ce  n'étoil  plus 
le  temps  de  fonder  des  souverainetés  indépen- 
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dantes,  mais  on  fonda  d'énormes  fortunes 
unies  à  des  titres  splendides.  Le  titre  ne  coù- 
toit  rien  ;  la  fortune  ne  coùtoit  que  des  crimes: 
on  tuoit  pour  confisquer.  Il  est  peu  de  grandes 
familles  romaines,  du  quinzième  au  seizième 
siècle,  qui  n'aient  sa  racine  dans  le  sang  :  plus 
tard  elles  ne  l'eurent  que  dans  la  boue.  Au- 
jourd'hui un  vieillard,  conseillé  par  d'autres 
vieillards,  serre  convulsivement  je  ne  sais  quel 
morceau  de  terre  sacrée,  dit-il,  haletant  d'une 
vague  frayeur,  et  s' unissant  pour  sa  défense 
aux  oppresseurs  des  peuples,  à  ses  propres 
ennemis;  dernière  croisade  de  la  papauté  où 
elle  combat  aussi  pour  un  tombeau. 


Les  mots  n'y  font  rien,  regardez  aux  choses, 
et  vous  verrez  que  le  papo,  les  évoques,  la 
hiérarchie  entière  ne  peut  rien  ,  qu'autant 
qu'elle  représente  et  qu'elle  exprime,  dans  les 
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actes  (le  son  autorité,  soit  enseignante,  soit 
gouvernante,  les  pensées  et  les  sentiments  des 
peuples.  Elle  a  voulu,  elle  veut  encore  établir 
une  doctrine  contraire  à  leurs  droits  connus 
d'eux  :  qui  Técoute?  On  laisse  le  pape  prêcher 
dans  le  désert,  et  le  monde  va  son  chemin. 
La  Pologne,  la  Belgique,  l'Irlande,  nations  si 
catholiques,  continuent  de  professer  haute- 
ment et  de  mettre  en  pratique  des  principes 
opposés  à  ceux  du  pontife ,  et  le  bon  sens 
chrétien  ne  s'en  étonne  pas  :  cela  est  trouvé 
tout  simple.  Avez-vous  rencontré  quelqu'un 
qui  doutât  du  catholicisme  de  ces  peuples? 
Eux  et  d'autres  pousseront  le  catholicisme  en 
des  voies  nouvelles,  ou  le  catholicisme  périra. 
Je  vous  le  dis,  hors  des  ma^es,  l'autorité  n'est 
qu'un  vain  nom  ;  ce  sont  toujours  elles  qui  la 
possèdent  et  l'exercent  de  fait.  Le  pape,  mé- 
content de  ses  sujets,  a  voulu,  appuyé  d'un 
concile  œcuménique,  celui  de  Trente,  excom- 
munier ceux  qu'il  appelle  rebelles,  les  châtier 
[virgd  compescere),  comme  il  le  dit  dans  son 
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Encyclique  ;  tout  le  monde  a  ri,  on  a  eu  pilié 
de  Texcoinniunication  :  les  verges  n'ont  frappé 
que  l'air.  A  toutes  les  époques,  dans  tous  les 
siècles,  rien  n'a  été  faisable  que  ce  qui  étoit 
conforme  aux  croyances,  aux  opinions,  au  gé- 
nie du  temps.  Une  hérésie  condamnée,  qu'é- 
toit-ce?  une  pensée  particulière  repoussée  par 
la  pensée  générale  d'alors.  Nulle  décision,  nul 
enseignement  qui  n'étoit  pas  l'expression  de 
celle-ci,  n'a  eu  de  force  ni  de  durée  :  et  il  en 
est  ainsi  des  lois.  Dieu  conduit  le  genre  hu- 
main ,  le  genre  humain  conduit  la  hiérarchie 
qui  ne  conduit  personne. 


Les  catholiques  ,  en  se  rencontrant  sur  les 
sentiers  déserts  du  vieux  monde  où  ils  errent 
seuls,  séparés  de  tout  ce  qui  a  franchi  le  seuil 
de  l'avenir,  n'ont  plus  ,  dans  leur  solitude  si- 
lencieuse et  profonde,  rien  à  se  dire  que  ce 
mot  des  Trappistes  :  Frères,  il  faut  mourir. 
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C'étoit  après  tout  un  vaste  et  magnifique  édi- 
fice que  le  catholicisme  romain.  Il  devoit  finir 
dans  ce  qu'il  a  de  l'homme,  parce  que  tout  ce 
qui  est  de  l'homme  finit.  Mais  je  ne  m'étonne 
point  que  ceux  qui  y  naquirent  et  y  vécurent, 
le  voyant  crouler  sous  la  main  du  temps , 
veuillent  mourir  dans  ses  ruines.  Là  furent 
leurs  espérances,  là  sont  leurs  souvenirs,  leurs 
douleurs,  leurs  joies.  Pour  eux  qu'y  a-t-il  ail- 
leurs? Il  est  trop  tard  pour  refaire  sa  vie.  Les 
jeunes  générations,  pleines  de  foi ,  de  confiance, 
d'ardeur,  se  détachent  du  sol  qu'habitèrent 
leurs  pères,  pour  marcher  vers  un  monde 
nouveau.  Eux  disent  :  Qu'est-ce  que  ce  monde 
où  vous  allez?  nous  ne  le  connaissons  point  ; 
s'il  existe,  ce  n'est  pas  pour  nous  :  et  ils  veulent 
que  leurs  cendres  reposent  dans  la  vieille 
patrie. 
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Qu'on  seg^arde  bien  decroirecependantqu'il 
ne  restera  rien  du  catholicisme.  Au  contraire, 
il  renferme  sous  de  profonds  symboles  les  véri- 
tés qui,  plus  développées  et  conçues  plus  net- 
tement, seront  encore,  seront  toujours  Tohjet 
d'une  loi  impérissable.  Si  quelques-unes  de 
ses  doctrines  sont  repoussées  par  la  raison, 
qui  ne  peut  sans  s  abjurer  elle-même  admettre 
entre  elle  et  le  vrai  aucun  intermédiaire  ;  si 
la  surnaturelle  autorité  de  cet  intermédiaire, 
attentivement  examinée,  implique  une  évidente 
et  radicale  contradiction ,  et  redevient  forcé- 
ment Tautorité  de  la  raison  môme  ;  si  les  lois 
de  rhomme,  dans  ses  relations  nécessaires 
avec  Dieu,  ne  sont  que  les  lois  de  sa  propre 
nature ,  identiques ,  quant  au  fond  ,  avec  les 
lois  universelles  de  la  Création ,  identiques 
elles-mêmes  avec  les  lois  du  souverain  Etre  : 
si  celte  vue  des  choses  modifie  les  croyances 
antérieures,  en  change,  sous  un  rapport  se- 
condaire, la  base;  ce  qui  reposoit  sur  celte 
base,  le  dogme  divin  ,  les  vérités  premières 
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aperçues  de  rintelligence ,  les  préceptes  qui 
s'en  déduisent,  la  règle  pratique,  subsisteront 
immuablement.  Ce  ne  sera  pas  une  destruc- 
tion, mais  une  évolution.  La  feuille  qui  devient 
fleur  périt-elle?  Non  certes;  elle  atteint,  en 
se  transformant,  un  plus  haut  degré  de  per- 
fection. 


On  veut  pour  la  vérité  religieuse  une  origine 
toute  particulière  en  dehors  de  la  raison.  De  là 
ridée  chrétienne  (chrétienne  théologiquement 
parlant)  de  trois  révélations  qui  s'enchaînent 
en  remontant  jusqu'au  premier  homme.  De 
fait  pourtant  je  ne  connois  point  de  révéla- 
tions dogmatiques.  Les  patriarches,  comme 
on  les  nomme,  avoient  des  traditions  histori- 
ques, mais  point  de  symbole  proprement  dit. 
Us  croyoient  en  Dieu,  à  la  distinction  du  bien 
et  du  mal ,   à   une  existence  future  :   mais 
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(ju'est-ce  que  cela,  sinon  les  conditions  indis- 
pensables de  la  vie  intelieelueile  et  de  la  vie 
sociale,  ou  les  conditions  naturelles  de  Tcxis- 
tence  du  genre  humain?  Moïse  a  prescrit  des 
lois  à  un  peuple ,  promulgué  des  préceptes  ; 
il  n'a  révélé  aucuns  dogmes,  ni  Jésus-Christ 
non  plus.  Le  dogme,  en  tant  qu'objet  d'une  foi 
commandée  et  rigoureusement  définie,  com- 
mence avec  ses  disciples  qui  seroient,  en  ce 
sens,  les  vrais  révélateurs.  Et  encore  quel  corps 
dogmatique  trouve-t-on  dans  saint  Paul  et  les 
autres  apôtres?  Chacun  d'eux,  sur  ce  point, 
exprimoit  sa  philosophie  particulière,  des  pen- 
sées difficiles  souvent  à  concilier  entre  elles. 
Le  dogme,  c'est  TÉglise  qui  l'a  fait  par  ses  dé- 
cisions réputées  infaillibles.  Et  cependant  que 
dit-elle  de  soi?  qu'elle  conserve,  interprèle  la 
révélation  de  Jésus-Christ,  mais  ne  révèle  rien 
d'elle-même.  Donc  une  révélation  et  point  de 
révélateur,  ou  un  révélateur  et  point  de  ré- 
vélation. On  n'a  le  choix  qu'entre  l'un  ou 
Tautre. 
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Les  hommes,  même  aujourd'hui,  ne  con- 
çoivent guère  une  religion  qui  reposeroit 
uniquement  sur  la  raison  et  les  instincts  éle- 
vés de  notre  nature.  Elle  perdroit  à  leurs  yeux 
de  sa  grandeur  et  presque  toute  son  autorité, 
si  elle  n'avoit  pour  origine  une  révélation  sur- 
naturelle ou  une  action  immédiate  de  Dieu, 
en  dehors  des  lois  qui  président  à  tout  le  reste 
de  la  vie  humaine.  Le  temps  néanmoins  paroît 
être  venu  où  elle  rentrera  dans  Tordre  de  ces 
lois  ,  au-dessus  desquelles  il  n'en  est  point 
qui  puissent  avoir  un  caractère  plus  certain 
de  divinité,  puisqu'elles  émanent  directement 
et  nécessairement  de  l'Auteur  des  êtres  qu'el- 
les sont  destinées  à  conduire  à  leurfm.  Ce  qui 
fait  que  la  foi  aux  révélateurs  passés  s'affoiblit 
et  tend  à  s'éteindre,  empêcheroit  également 
qu'on  eût  foi  à  des  révélateurs  futurs.  On  ne 
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croit  plus  aux  miracles,  on  ne  croit  plus  à 
rinspiralion,  et  ces  croyances  ne  renaîtront 
point,  parce  que  les  causes  qui  les  ont  détrui- 
tes augmentent  incessamment  de  puissance 
Observez  le  progrès  de  Tesprit  humain  dans 
cette  voie.  Ce  n'étoit  pas  seulement  à  la  reli- 
gion que  les  anciens  âges  attribuaient  une 
origine  surnaturelle,  mais  encore  à  la  société, 
aux  métiers,  aux  arts,  à  toutes  les  inventions 
utiles. Lorsqu'on  ne  découvroit  pas  la  cause  pro- 
chaine d'un  fail,  on  recouroit  pour  l'expliquer 
à  la  Cause  suprême,  à  l'immédiate  intervention 
de  l'Être  qui  connoît  et  peut  tout.  Peu  à  peu 
le  cercle  immense  de  ces  révélations  s'est  ré- 
tréci. Il  ne  contient  plus  que  la  religion.  Bien- 
tôt il  achèvera  de  se  fermer,  et  1  homme  com- 
prendra qu'il  n'existe  qu'un  ordre  où  tout  se 
produit  et  s'enchaîne  selon  des  lois  perma- 
nentes, immuables,  éternelles,  dans  une  ma- 
gnifique unité,  image  de  l'unité  de  Dieu 
même. 
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Antérieurement  à  toute  discussion  de  détail 
sur  des  faits  particuliers  positifs,  on  peut  po- 
ser, au  sujet  de  Tautorité  extérieure  déposi- 
taire infaillible  d'une  révélation  surnaturelle, 
celle  question  générale  :  Croyez-vous  qu''il  soit 
au  pouvoir  de  Dieu  d'établir  une  pareille 
autorilé,  de  la  rendre  reeonnoissable  à  cer- 
tains signes  évidents,  et  de  suppléer  ainsi,  par 
une  manifestation  extraordinaire  permanente 
des  vérités  qu'il  importe  à  l'homme  de  con- 
noître,  à  l'impuissance  ou  à  la  foiblesse  de  sa 
raison  naturelle? 

A  une  question  telle  que  celle-là,  ce  qu'on 
éprouve  d'abord,  c'est  le  besoin  de  s'humilier 
le  front  dans  la  poudre,  devant  le  Pouvoir  in- 
fini sur  lequel  on  vous  interroge.  Si  c'étoit 
Dieu  qui  me  tînt  ce  discours,  je  lui  dirois  : 


W  DISCUSSIONS  CRITIQUES 

Que  suis-je  en  votre  présence?  C'est  à  vous  de 
m'instruira  ;  répondez  vous-même.  Aux  hom- 
mes infiiorants  et  débiles  comme  moi,  je  ré- 
pond rois  : 

Dieu  peut  tout  ce  qui  est  possible;  il  veut 
tout  ce  qui  est  sage.  Qui  oseroit  se  flatter  de 
connoître  certainement  ce  qu'il  est  sage  à 
Dieu  de  vouloir,  ce  qui  lui  est  possible,  ou  ce 
qui  n'implique  aucune  contradiction  avec  l'es- 
sence des  choses  et  avec  leurs  lois  inviolables? 
ISous  n'avons  là-dessus  d'autre  lumière  que 
celle  de  notre  intelligence,  quelle  qu'elle  soit, 
et  cette  première  observation  renferme  déjà, 
sans  que  j'y  eusse  pensé,  une  sorte  de  réponse 
à  la  question  que  vous  faites.  Car,  s'il  exisloit 
réellement  une  révélation  surnaturelle  en  vo- 
tre sens,  une  révélation  supérieure  à  ma  raison 
et  dont  l'objet  seroit  de  la  guider,  elle  dépen- 
droit  encore  originairement,  quant  à  sa  pos- 
sibilité connue  de  moi  et  par  conséquent  aux 
motifs  premiers  que  j'aurois  d'y  croire,  de  ma 
seule  raison,  et  participeroit  dès  lors,  dans  sa 
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base  et  dans  ses  effets  relativement  à  moi,  de 
l'incertitude  de  cette  même  raison. 

Mais  allons  plus  avant.  Révéler,  c'est  parler 
en  un  sens  très- vrai.  Dieu  donc  a  parlé  à 
Tbomme.  Je  le  crois;  il  ne  s'agit  maintenant 
que  d'expliquer  ce  mot,  qui  peut,  dans  sa 
généralité,  signifier  plusieurs  choses  diverses. 

Entendez-vous  que  Dieu,  usant  de  moyens 
matériels,  a  produit  extérieurement  une  suite 
de  sons,  qui,  frappant  l'ouïe  des  hommes  qui 
écoutoient,  a  fait  naître  en  eux  certaines  pen- 
sées? Mais  quelle  espèce  de  certitude  un  fait 
de  cette  nature  peut-il  offrir,  quant  à  la  cause 
immédiatement  divine  par  laquelle  on  le  sup- 
pose produit?  Une  voix  résonne  dans  les  airs; 
je  vois  là  sans  doute  un  phénomène  extraordi- 
naire, inexplicable  pour  moi  dans  l'état  actuel 
de  mes  connoissances,  mais  dont  rien  ne  me 
portera  à  chercher  l'origine  hors  des  lois  na- 
turelles, tandis  que  la  logiqueaura  quelque  em- 
pire sur  mon  esprit  :  car,  puisque  l'effet  est 
naturel,  la  cause,  bien  qu'ignorée,  doit  l'être 
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aussi.  Que  si  cette  voix  déclare  être  la  voix  de 
Dieu,  son  témoignage  ne  prouve  rien,  toute 
autre  voix  que  celle  de  Dieu  pouvant  en  dire 
autant,  et  une  autre  preuve  est  indispensable. 

Entendez-vous  que  Dieu  agit  intérieurement 
sur  l'organe,  quel  qu'il  soit,  de  la  pensée,  pour 
éclairer  l'intelligence;  qu'en  se  manifestant  à 
l'esprit  d'une  manière  plus  nette  et  plus  vive, 
il  lui  découvre  des  vérités  qu'auparavant  il 
ii'apercevoit  point,  ou  n'apercevoit qu'obscu- 
rément? Vous  énoncez  le  simple  fait  de  la  pen- 
sée même  et  ne  sortez  point  de  l'ordre  natu- 
rel. Point  de  pensée  qui  n'implique  la  vision 
primitive  de  Dieu,  et  par  conséquent  le  con- 
cours de  Dieu  dans  sa  production.  Vous  par- 
liez d'une  révélation  surnaturelle,  et  vous 
êtes  encore  dans  Penceinte  des  pures  lois  na- 
turelles delà  raison. 

Appliquez  ceci  au  révélateur  secondaire,  à 
l'homme  médiateur  entre  Dieu  et  les  autres 
hommes,  vous  en  verrez  naître  aussitôt  une 
nouvelle  confirmation  des  conséquences  où 
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l'on  vient  d  être  conduit.  Cet  homme,  en  effet, 
qu'est-il,  si  ce  n'est  un  homme  qui  sait  ce 
que  les  autres  ignorent,  ou  qui  sait  mieux  ce 
qu'ils  ne  savent  qu'imparfaitement,  en  un 
mot,  un  homme  dont  la  raison  est  plus  éclai- 
rée et  plus  développée?  Dès  lors  son  enseigne- 
ment se  réduit  à  l'enseignement  ordinaire  de 
la  raison  et  dépend  des  mêmes  lois.  Pas  plus 
qu'un  autre  il  n'a  le  droit  d'exiger  qu'on  le 
croie  aveuglément  sur  sa  parole.  Cette  sorte 
de  foi  seroit  téméraire,  déraisonnable,  ab- 
surde. On  examine  ce  qu'il  dit,  on  l'admet 
s'il  paroît  vrai,  et  s'il  paroît  faux,  on  le  re- 
jette. L'hypothèse  contradictoire ,  dès  qu'on 
l'analyse,  d'une  révélation  surnaturelle,  a 
pour  but  d'échapper  à  cette  conséquence,  en 
fournissant  une  base  sur  laquelle  on  puisse 
établir  une  autorité  telle  qu'on  soit  obligé  de 
croire  ce  qu'elle  dit,  avant  tout  examen  et  in- 
dépendamment des  résultats  logiques  de  tout 
examen.  La  raison  de  croire  alors  est  la  pa- 
role de  Dieu  transmise  par  le  révélateur  se- 


58  DISCUSSIONS  CRITIQUES 

oondaire.  Fort  bien,  s'il  esl  certain  que  Dieu 
a  parlé  au  révélateur  autrement  qu'il  ne  parle 
à  tous  les  Iiommes,  et  que  le  révélateur  répète 
tidèlement  la  parole  de  Dieu.  Or,  quelle  assu- 
rance en  peut-on  avoir?  Ceci  est  un  fait  in- 
terne, sur  lequel,  d'une  part,  celui  qui  se  per- 
suade être  Torgane  de  la  révélation  ,  peut 
très-aisément  s'abuser,  et  qui ,  d'une  autre 
part,  n'ayant  pas  de  témoins  parmi  les  hom- 
mes,  ne  sauroit  par  conséquent  trouver  sa 
preuve  dans  un  témoignage  extérieur. 

On  a  senti  cette  difficulté,  on  a  vu  qu'à  moins 
de  produire  un  genre  de  preuves  spécialement 
applicables  à  ce  cas  spécial,  on  autoriseroit 
tous  les  visionnaires,  tous  les  fanatiques,  tous 
les  imposteurs.  C'est  pourquoi  l'on  a  exigé  le 
pouvoir  miraculeux  en  celui  qui  se  dit  in- 
spiré, pour  légitimer  la  croyance  implicite, 
absolue,  en  dehors  des  lois  naturelles  de  I9 
raison  qu'il  demande  de  ceux  qui  l'écoutent. 

Mais  qui  jugera  des  miracles  eux-mêmes? 
La  raison?  Voilà  donc  encore  la  révélation 
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surnaturelle  qui  retombe  de  fait  dans  le  do- 
maine et  sous  la  dépendance  de  la  raison  na- 
turelle. Quiconque  doute  du  miracle,  doit 
douter  de  la  révélation  ;  et,  indépendamment 
des  difficultés  sans  nombre  auxquelles  donne 
lieu  1  idée  même  de  miracle,  quelle  assurance 
a-t-on  de  ne  se  point  tromper  dans  l'apprécia- 
tion particulière  d'un  fait  supposé  miracu- 
leux? Donc,  en  réalité,  nulle  certitude  que 
celle  qui  appartient  proprement  à  la  raison^ 
c'est-à-dire  que  tant  d'efforts  pour  s'élever 
au-dessus  d'elle  ont  été  vains. 

Aussi,  pour  dernière  ressource,  at-on  re- 
cours à  l'autorité  de  TEglise  pour  déterminer 
certainement  la  nature  des  faits  qui  établissent 
celle  des  révélateurs.  C'est,  en  dernier  ressort, 
elle  seule  qui  décide  de  leur  caractère  mira- 
culeux. Mai»  son  droit  de  décider  suppose  le 
miracle,  et,  par  conséquent,  son  autorité  n'en 
sauroit  fournir  la  certitude.  Voyez  donc  le 
cercle  :  sans  miracle  certain ,  point  d'Eglise 
certaine;  sans  Eglise  certaine,  point  de  mi- 
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racle  certain.  Après  un  travail  gigantesque, 
on  est  forcé  de  s'arrêter  là. 


Sitôt  que,  par  un  point,  on  sort  de  Tordre 
naturel,  on  est  obligé  d'en  sortir  par  tous  les 
autres. L'hypothèse  d'une  révélation  en  dehors 
des  lois  ordinaires  de  la  connoissance  et  de 
la  pensée,  conduit  nécessairement  à  en  cher- 
cher la  preuve  dans  un  ordre  de  faits  égale- 
ment en  dehors  des  lois  de  la  Création.  Je  suis 
divinement  inspiré.  —  Prouvez-le  :  vous 
croire  sur  parole  seroit  folie.  —  Mais  com- 
ment prouver  à  la  raison  naturelle  ce  qui  est 
au-dessus  de  la  raison  naturelle?  On  ne  sau- 
roit  rien  prouver  à  la  raison  sans  Ten  rendre 
juge,  sans  nier  dès  lors  ce  qu'on  veut  prouver, 
c'est-à-dire  le  caractère  dislinclil,  essentiel,  de 
la  doctrine  qu'on  ne  suppose  révélée  surna- 
turcllement  qu'à  cause  de   Timpuissance  où 
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est  la  raison  de  s'élever  jusqu'à  elle.  La  preuve 
donc,  ne  pouvant  porter  sur  la  doctrine,  doit 
s'appliquer  seulement  à  l'autorité  du  révéla- 
teur. De  là  le  miracle  ou  la  manifestation  d'un 
pouvoir  surnaturel,  pour  autoriser  une  révé- 
lation surnaturelle. 

Mais  le  miracle  est  il  possible?  Il  faut,  pour 
répondre,  attacher  d'abord  un  sens  précis  à 
ce  mot.  Or,  on  ne  peut  entendre  par  miracle 
qu'une  de  ces  trois  choses  : 

Ou  un  acte  accompli  en  vertu  de  lois  con- 
nues seulement  de  celui  qui  accomplit  l'acte, 
inconnues  aux  autres  hommes,  ou  même  in- 
connues à  la  fois  et  de  ceux-ci  et  du  pre- 
mier ; 

Ou  uu  acte  qui,  de  toutes  manières,  sur- 
passe la  puissance  de  celui  qui  l'accomplit, 
ou  paroît  l'accomplir; 

Ou  un  acte  qui  émane  directement  de  Dieu, 
et  qu'il  accomplit  par  l'efficace  d'une  volonté 
indépendante  des  lois  naturelles  des  êtres 
créés,  ou  des  rapports  réciproques  d'après  les- 
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quels  les  causes  et  les  effets  s'enchaînent  régu- 
lièrement dans  l'univers. 

Selon  le  premier  sens,  le  miracle  n'élant 
que  l'ignorance  de  la  cause  naturelle  produc- 
trice du  fait,  il  n'y  auroit  pas  de  miracle  réel; 
et  toutefois  nul  doute  qu'une  multitude  de 
faits  réputés  miraculeux  ne  rentrent  dans  celle 
catégorie  par  leur  caractère  et  leur  origine. 

Le  second  sens  se  résout  manifestement 
dans  le  troisième;  car,  dès  qu'on  élimine 
comme  cause  d'un  fait  l'action  naturelle  de 
l'agent  par  qui  ce  fait  paroît  s'accomplir,  il 
ne  reste  plus  pour  l'expliquer  que  l'action  im- 
médiate et  surnaturelle  de  Dieu. 

Mais  arrivé  là  ,  on  rencontre  une  contra- 
diction absolue  ;  car  le  fait  même  oblige  à 
concevoir  tout  ensemble  et  la  puissance  qui 
agit  pour  l'accomplir;,  et  le  terme  de  son  ac- 
tion, distinct  d'elle.  La  puissance  est  divine, 
infinie,  surnaturelle  en  ce  sens;  le  fait  est 
contingent,  fini,  naturel  en  ce  sens  ;  il  a,  sous 
ce  rapport,  des  conditions  d'existence  aussi 
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nécessaires  que  celles  de  Dieu  même,  et  ces 
conditions  d'existence  sont  précisément  ce 
qu'on  appelle  les  lois  naturelles.  Dieu  a  pu 
créei-,  et  il  a  créé,  et  son  action  créatrice,  dont 
le  principe  est  en  lui,  est  lui-même,  ne  sau- 
roit  être  conçue  que  comme  surnaturelle  ou 
séparée  de  la  nature,  qui  en  est  le  terme,  et 
au-dessus  d'elle.  Mais,  en  même  temps,  ce 
terme  de  son  action  n'a  pu  être  réalisé,  n'a 
pu  exister  que  sous  les  conditions  qu'implique 
son  essence,  que  selon  les  lois  de  cette  essence, 
qui  sont  les  lois  naturelles.  Toute  cause  est 
effet,  tout  effet  est  cause,  et  toutes  les  causes 
et  tous  les  effets  s'enchaînent  dans  le  tout  par 
une  nécessité  intrinsèque  qui  se  confond  avec 
le  fait  même  de  l'existence  de  ce  tout  et  de  ses 
parties  rigoureusement  liées  et  ordonnées 
entre  elles.  Nier  la  cause  immédiate  et  natu- 
relle d'un  fait,  c'est  nier  ce  fait  même  ;  car 
celte  cause  n'est  que  la  condition ,  le  mode 
essentiel  et  nécessaire  de  son  existence.  Prou- 
ver un  fait  supposé  miraculeux,  c'est  prouver 
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qu'il  n'est  pas  luiraculeux  ou  hors  de  la  na- 
ture et  de  ses  lois. 


Il  y  a  des  miracles  quand  on  y  croit  j  ils 
disparoissent  quand  on  n'y  croit  plus. 


Un  instinct  fondé  sur  une  vérité  profonde, 
mais  confusément  aperçue,  a  porté,  en  tout 
temps,  les  hommes  à  attribuer  immédiate- 
ment à  Dieu  toutes  les  origines,  et  très-sou- 
vent ils  ont  ainsi  divinisé  leurs  propres  œu- 
vres. Ainsi,  jadis,  aucun  état  à  rétablissement 
duquel  la  Divinité  n'eût  présidé  par  une  inter- 
vention directe.  Elle  inspiroit  les  législateurs, 
elle  instiluoit  même  quelquefois  les  chefs  des- 
tinés à  conduire  le  peuple  j  et  la  raison  en  est, 
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d'une  part,  que  toujours  on  reconnut  dans  la 
loi  immuable  et  universelle  constitutive  de 
toute  société,  une  autorité  indépendante  de  la 
volonté  humaine,  et,  d'une  autre  part,  que 
les  hommes,  ayant  toujours  eu  le  senti  nient 
de  leur  égalité  native,  dès  qu'un  homme  es- 
sayoit  de  se  poser  lui-même  comme  pouvoir, 
il  falloit,  pour  fonder  son  droit,  qu'il  recourût 
à  une  institution  positive  de  Dieu,  de  laquelle 
dérivoit  le  devoir  de  Tobéissance. 

Bien  plus  nécessairement  encore  les  sacer- 
doces privilégiés  formant  un  ordre,  une  classe 
distincte,  une  corporation  séparée  du  reste 
du  peuple  qui  lui  étoil  soumis  dans  les  choses 
de  la  religion,  ont-ils  dû  rapporter  leur  ori- 
gine à  une  semblable  institution;  et  c'est,  en 
effet,  ce  qui  s'est  vu  partout,  depuis  les  plus 
anciennes  époques  de  l'histoire.  Le  sacerdoce 
catholique  n'offre,  sous  ce  rapport,  rien  qui 
lui  soit  particulier.  Entre  lui  et  les  autres  sa- 
cerdoces, il  n'existe  qu'une  question  de  fait, 
savoir  quel  est  celui    qui  prouve   le  mieux 
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historiquement  son  origine  vraiment  divine. 
Mais  quelle  est  en  ce  genre  la  valeur  des 
preuves  historiques, même  lorsqu'ellesauroient 
comme  telles  le  degré  de  force  que  chacun  at- 
tribue aux  siennes?  N'impliquent-elles  pas  au 
moins,  pour  être  admises,  Iû  possibilité  du 
lait  qu'elles  servent  à  établir?  Et  quand  ce  l'ait 
ne  seroit  pas  directement  démontré  impos- 
sible, s'il  répugne  à  un  certain  ensemble  d'i- 
dées et  de  sentiments  impérissables  dans 
l'homme,  celui-ci  ne  sera-t-il  pas  invincible- 
ment conduit  à  repousser  cette  espèce  de 
preuves  si  complexes  d'ailleurs,  si  hétérogènes, 
et  qui  supposent  constamment  la  décision  du 
point  principal  qu'il  s'agit  de  prouver,  savoir, 
que  l'intervention  divine  surnaturelle  soit 
compatible  avec  les  lois  mêmes  émanées  de 
Dieu,  les  lois  générales  qui  gouvernent  les 
êtres,  selon  leur  nature  invariable.  Or,  c'est 
par  là  que  jusqu'à  présent  tous  les  sacerdoces 
ont  péri.  Ils  vivoient  de  la  foi  qu'on  avoit  en 
eux;  cette  foi  a  eu  son  terme,  non  que  les 
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hommes  en  soient  sortis  volontairement  et 
comme  de  dessein  prémédité,  mais  le  flot  de 
la  pensée  les  a  peu  à  peu  entraînés  loin  d'elle. 

Le  catholicisme  dit  :  Il  existe  des  vérités  tout 
à  la  fois  indispensables  à  Thomme  et  inacces- 
sibles à  l'homme.  Dieu  les  a  révélées  à  quel- 
ques-uns chargés  par  lui  de  les  annoncer  aux 
autres,  et  de  se  choisir  des  successeurs  qu'il 
assistera  comme  eux  surnaturellement,  pour 
que  renseignement  de  ces  vérités  ne  défaille 
jamais  dans  le  monde  et  n'y  soit  jamais  altéré. 

Une  première  chose  frappe  d'abord  eu  cela; 
c'est  que  la  nécessité  de  connoilre  ces  vérités 
soit  universelle,  et  que  le  moyen  de  les  con- 
noître  ne  le  soit  pas;  car  on  a  beau  dire  qu'il 
l'est  par  le  but  de  son  institution,  évidemment 
il  ne  l'est  pas  de  fait,  ne  peut  le  devenir  qu'a- 
vec une  très-longue  durée  de  temps,  à  Taide 
de  circonstances  naturellement  inespérables  ; 
et  encore,  en  ce  cas  même,  est-il  certain 
que  l'universalité  ne  seroit  que  morale  et  non 
absolue?  Evidemment  donc,  le  moyen  choisi 
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de  Dieu  n'est  pas  proportionné  à  la  fin  voulue 
de  Dieu  ,si  Dieu  veut  réellement  que  tous  les 
hommes  participent  à  la  connoissance  des 
vérités  indispensables  que  conserve  et  pro- 
mulgue la  hiérarchie. 

Mais  en  quel  sens  ces  vérités  sont-elles 
inaccessibles  à  Thomme?  Elles  ne  peuvent 
l'être  que  de  trois  manières  :  ou  parce  que  les 
hommes  n'en  sauroient  avoir  aucune  notion , 
ou  parce  qu'ils  ne  sauroient  comprendre  par- 
faitement la  notion  nette  en  soi  que  l'ensei- 
gnement leur  en  donne,  ou  enfin  parce  qu'ils 
n'auroient  pu  arriver  par  eux-mêmes  à  cette 
notion,  la  découvrir  par  le  seul  usage  de  leur 
raison  naturelle. 

Selon  le  premier  sens,  manifestement  in- 
admissible, il  n'existeroit  même  pas  de  révé- 
lation proprement  dite.  Le  sacerdoce,  en  pro- 
clamant lu  formule  du  dogme,  le  peuple  en 
répétant  cette  formule,  proféreroient  des  pa- 
roles vides,  de  vains  sons  qui  ne  correspon- 
droient  à  aucune  idée;  et,  par  conséquent, 
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dans  celte  hypothèse  contradictoire  avec  la 
base  même  du  système  qu'on  examine,  les 
hommes  n'auroient  pas  acquis  la  connoissance 
d'une  seule  vérité. 

Que  si  les  vérités  conservées  par  le  sacer- 
doce sont  inaccessibles  à  Thomme  uniquement 
en  ce  sens  que,  bien  qu'elles  offrent  une  notion 
nette  à  son  esprit,  il  ne  sauroit  néanmoins  les 
comprendre  qu'incomplètement  et  imparfai- 
tement, sous  ce  rapport  elles  ne  forment  point 
une  classe  particulière  de  vérités  spécifique- 
ment différentes  des  autres;  car,  au  fond, 
rhomme  ne  comprend  rien  complètement  et 
parfaitement  :  la  conception  trouve  partout 
des  bornes ,  le  mystère  est  partout,  et,  à  certains 
égards,  dans  le  grain  de  sable  plus  qu'en  Dieu 
même;  car,  outre  le  mystère  de  l'infini  auquel 
conduit  toute  existence,  le  grain  de  sable 
renferme  encore  les  nombreux  mystères  du 
fini  également  certes  impénétrables,  et  celui 
de  son  union  avec  l'infini  dans  lequel  il  a  sa 
racine.  Les  vérités  qui  sont  l'objet  de  l'eusei 
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{]nement  sacerdotal  ne  seroient  donc  point, 
dans  cette  seconde  hypothèse,  plus  inacces- 
sibles que  toutes  les  autres,  et, de  plus,  Ton  ne 
voit  pas  pourquoi  il  faudroit,  pour  en  conser- 
ver la  connoissance ,  un  moyen  particulier 
surnaturel.  Aucune  idée  ne  se  perd  dans  le 
monde,  au  sens  que  détermine  cette  discussion; 
elle  y  demeure  invariable  en  tant  qu'idée  :  ce 
qui  varie,  ce  qui  change,  c'est  le  degré  de 
clarté  dans  la  conception  qu'on  en  a.  Or,  le 
sacerdoce  déclare  qu'il  n'est  point  établi  pour 
développer  la  conception,  mais  pour  conserver 
la  notion  en  partie  incompréhensible.  Quel 
besoin  pour  cela  d'une  assistance  spéciale  et 
surnaturelle  de  Dieu?  Et  les  notions,  les  vé- 
rités également  incompréhensibles  en  partie 
qui  forment  le  fondement  de  chaque  science, 
ne  se  conservent-elles  pas  sans  altération  par 
la  voie  naturelle  de  l'enseignement  purement 
humain? 

Reste  le  troisième  sens,  d'après  lequel  les 
vérités  dont  le   sacerdoce  est  le  dépositaire 
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seroient  inaccessibles  à  l'iiomme  uniquement 
parce  que  Thomme  n'auroit  pu  y  arriver  par 
sa  seule  raison.  On  conçoit  qu'un  fait  contin- 
gent placé  hors  de  la  sphère  d'observation 
possible  à  Thomme,  dût  rester  à  jamais  in- 
connu de  lui,  s'il  n'en  étoit  instruit  par  un 
autre  moyen  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
tout  ce  qui  a  le  caractère  de  nécessité,  et  toute 
idée  est  accessible  à  toute  raison,  autrement 
elle  ne  pourroit  même  en  saisir  la  notion  lors- 
qu'on la  lui  présente  ;  les  mots  qui  l'expriment 
n'auroient  pour  elle  aucun  sens.  De  plus, 
cette  notion  une  fois  acquise,  n'importe  par 
quelle  voie,  rentre,  quant  au  moyen  de  la 
conserver,  dans  la  classe  de  toutes  les  autres 
notions.  Évidemment,  pour  conserver  la  con- 
noissance  que  réveillent  ces  paroles  :  «  Il  existe 
un  Etre  éternel,  infini,  créateur  du  monde,  » 
une  assistance  spéciale,  divine,  n'est  pas  plus 
nécessaire  que  pour  conserver  la  connoissance 
d'une  autre  vérité  quelconque  :  et  presque 
toutes  les  vérités  connues  de  la  généralité  des 
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hommes  n'ont  même  été  originairement  con- 
nues que  d'un  seul  ou  de  quelques-uns,  et 
ainsi  elles  ont  en  ce  sens,  relativement  au  très- 
grand  nombre  de  ceux  qui  les  connoissent, 
une  révélation  pour  origine.  S'en  sont-elles 
moins  conservées  naturellement? 

Mais,  en  outre,  il  ne  paroît  pas  que  l'hypo- 
thèse que  nous  discutons  fût  admise  des  pre- 
miers chrétiens.  Si  les  vérités  évangéliques 
eussent  été  alors  jugées  inaccessibles  à  la  raison 
humaine  naturellement  unie  à  Dieu  et  éclairée 
de  la  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant 
en  cemonde,  comment  la  plupart  des  Pères  grecs 
auroient-ils  fait  tant  d'efforts  pour  prouver 
qu'on  les  retrouvoit,  quoique  moins  exactes 
et  moins  pures,  dans  Platon  et  d'autres  phi- 
losophes antérieurs  au  christianisme?  Jésus- 
Christ  lui-même  ne  dit  point  qu'il  soit  venu 
annoncer  des  vérités  nouvelles,  et  non-seule- 
ment il  ne  le  dit  point,  mais  il  dit  le  contraire 
expressément.  Sa  mission  est  d'accomplir  la 
loi  par  le  sacrifice  de  lui-même,  et  la  doctrine 
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qu'il  enseigne  au  peuple  il  la  résume,  non 
dans  un  symbole,  mais  dans  un  précepte,  celui 
de  l'amour  :  «  Tu  aimeras  Dieu  de  tout  ton 
esprit,  de  tout  ton  cœur  et  de  toutes  tes  forces  ;  » 
voilà  le  premier  et  le  plus  grand  comman- 
dement. Le  second  lui  est  semblable  :  «  Tu 
aimeras  ton  procbain  comme  toi-même.  »  Ces 
deux  commandements  renferment  tout,  la  loi 
et  les  prophètes;  ils  embrassent  le  passé,  le  pré- 
sent, l'avenir;  toujours  les  mêmes,  quels  que 
puissent  être  les  progrès  du  genre  humain  dans 
un  autre  ordre,  le  développement  de  la  science 
et  de  la  conception,  ils  resteront  à  jamais  sa 
règle  invariable  et  son  principe  de  vie. 


L'amour  est  dans  la  nature  ;  l'enfant  à  peine 
né  apprend  donc  à  aimer  ses  parents,  ceux  qui 
le  soignent  et  l'entourent,  et  l'amour  à  cet  âge 
est  le  lieu  de  la  foiblesse  et  de  la  force.  Dès 
que  la  pensée  commence  à  poindre,  on  tournQ 
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son  intelligence  vers  Dieu,  el  on  lui  enseigne 
à  Tainier  aussi ,  à  Tainier  plus  que  toutes  choses. 
De  là  deux  effets  admirables.  L'objet  infini  de 
ce  dernier  amour  prêle  à  la  puissance  d'aimer 
un  caractère  infini  comme  lui,  d'où  un  amour 
des  hommes  plus  vif,  plus  profond,  plus  per- 
sévérant. En  outre,  à  mesure  que  l'on  acquiert 
l'expérience  de  ceux-ci,  le  cœur  se  retire  d'eux, 
car  on  n'y  trouve  rien  de  ce  qu'on  se  figuroit 
dans  les  premières  illusions  de  la  vie  qui  s'é- 
vanouissent si  vite,  et  l'amour  s'éteindroit  en 
nous,  s'il  n'avoit  un  terme  dont  la  perfection 
éternellement  inaltérable  lui  est  un  aliment 
perpétuel.  Qui  n'aime  pas  Dieu  n'aime  rien, 
et  c'est  en  ce  sens  surtout  que  la  religion  est 
le  vrai  fondement  de  la  société  humaine. 


Le  christianisme  a  commencé  par  quelques 
vérités  aussi  simples  que  fécondes,  puisées  daos 
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les  entrailles  de  la  nature  humaine,  et  qui  dé- 
veloppèrent un  amour  puissant,  immense, 
inépuisable.  Là  où  est  Tamour,  c'est-à-dire  la 
\ie,  et  une  pensée,  une  forme,  il  se  fait  un 
corps.  Le  christianisme  s'organisa  donc,  devint 
une  société.  Cette  société  crût,  elle  se  créa  une 
philosophie  qui  fut  le  dogme.  Durant  ce  pro- 
grès, elle  eut  à  défendre  d'abord  son  existence 
comme  société  :  ce  fut  le  temps  des  persécu- 
tions; puis,  sous  l'impulsion  du  premier  en- 
thousiasme, de  la  foi  primive,  qui,  successi- 
vement modifiée  par  le  dogme,  devint  peu  à 
peu  moins  simple  et  moins  grande,  elle  atteint, 
au  moyen  âge,  les  dernières  limites  de  sa  crois- 
sance et  de  sa  vigueur.  Alors  vient  la  déca- 
dence. La  vérité  première  et  le  premier  amour, 
immortels  l'un  et  l'autre,  réagissent  contre 
l'organisation,  qui  a  pris  un  autre  caractère, 
et  qui  les  étouffe.  La  raison  et  la  science  réa* 
gissent  contre  la  philosophie  dogmatique  qui, 
se  prétendant  le  vrai  absolu,  arrête  le  déve- 
loppement nécessaire  de  l'esprit  humain.  Le 
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christianisme  perd  de  plus  en  plus  son  action 
sur  la  société;  il  n'est  plus  guère  qu'une  con- 
viction, ou  même  une  habitude  purement  in- 
dividuelle. La  pensée  s'émancipe,  elle  soulève 
les  controverses  fondamentales.  L'Église  com- 
bat pour  sa  doctrine  d'abord  :  cette  époque  a 
encore  des  côtés  magnifiques.  Puis  les  attaques 
se  multiplient,  la  défense  cesse.  Ce  qui  reste, 
ce  n'est  plus  une  Église,  c'est  un  clergé,  une 
sorte  de  classe  inférieure  de  fonctionnaires 
publics  qui  se  cramponnent  à  leurs  places,  et 
en  serrent  avidement  le  salaire  dans  un  pan  de 
la  robe  sacerdotale. 


On  défend  aujourd'hui  singulièrement  le 
catholicisme.  «  Trois  classes  d'Iiommes,  dit- 
on  :  le  peuple,  incapable  de  savoir  et  de  com- 
prendre, et  qui,  en  chaque  pays,  reçoit  aveu- 
glément l'enseignement  qui  lui  est  donné;  les 
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classes  plus  élevées,  qui,  sous  ce  rapport,  ne 
diffèrent  pas  du  peuple  ;  les  hommes  de  génie, 
entraînés  plus  que  les  autres  et  dominés  par 
l'esprit  de  leur  siècle.  Or,  qu'est-ce  que  l'es- 
prit du  siècle?  Le  mouvement  de  la  raison 
humaine,  mouvement  stérile  qui  ne  produit 
rien  que  de  vaines  et  fausses  opinions,  raison 
impuissante  qui  par  elle-même  ne  sauroit  ar- 
river à  la  vérité.  Donc  nulle  espérance  du  vrai, 
à  moins  que  Dieu  n'instruise  directement  le 
genre  humain,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait.  Il  a  parlé 
au  premier  homme,  puis  au  législateur  d'Is- 
raël, puis  une  dernière  fois  par  Jésus-Christ; 
et  l'Église  catholique,  dépositaire  de  sa  parole, 
la  conserve  en  vertu  d'une  assistance  surnatu- 
relle, et  l'interprète  infailliblement  (I).  » 

Voilà  qui  est  bien,  mais  comment  m'assu- 
rer  de  tout  cela  ?  Comment  croire  ce  que  vous 
dites  sans  tomber  dans  l'absurde,  ou  dans  la 


(1)  Ceci  est,  en  peu  de  mots,  l'analyse  donnée  par  les  journaux 
de  conférences  religieuses  faites  à  Paris  en  1855. 
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contradiction?  Vos  discours  monl-ils  con- 
vaincu, vous  m'.ipprenez  vous-même  à  me 
déBer  de  celte  conviction  qui  n'a  de  valeur  que 
celle  de  ma  raison  même ,  dont  la  foiblesse 
est  telle  que  je  serois,  selon  vous,  insensé  de 
lui  accorder  la  moindre  confiance.  Que  si,  au 
contraire ,  vous  ne  m'avez  pas  convaincu , 
expliquez-moi  sur  quel  fondement  je  croirai 
sans  absurdité. 

Ce  n'est  pas  tout  encore;  je  vous  demande 
pourquoi  ces  efforts  de  voire  part  pour  me 
persuader?  Vous  avez  commencé  par  récuser 
la  raison  humaine  à  cause  de  son  impuissance, 
et  voilà  maintenant  votre  raison  qui  se  met 
en  travail  pour  convaincre  la  mienne.  Mais 
songez  donc  que  je  ne  puis  seulement  vous 
écouter,  que  vous  ne  pouvez  vous-même  rai- 
sonner, parler,  sans  détruire  la  base  de  votre 
enseignement.  Si  vous  prétendez  prouver 
quelque  chose,  il  y  a  donc,  selon  vous ,  des 
preuves  et  des  preuves  certaines.  Or,  qu'est-ce 
que  cela,  sinon  rendre  à  la  raison  humaine 
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ce  que  vous  lui  avez  ôté  origioairement?  Que 
si  vous  ne  prétendez  rien  prouver,  toutes  vos 
phrases  se  réduisent  ù  ceci  :  Croyez  ce  que  je 
crois,  parce  que  je  le  crois,  sans  aucune  raison 
d'y  croire. 

Et  puis  ce  peuple  qui  partout  se  soumet 
nécessairement  en  aveugle  à  ce  qu'on  lui  en- 
seigne, ce  peuple  qui,  en  dernière  analyse,  se 
compose  également,  en  ce  qui  touche  la  vérité 
religieuse  ,  des  savants  et  des  ignorants  ,  des 
simples  et  des  hommes  de  génie,  c'est-à-dire, 
de  tout  le  monde,  en  quel  genre  de  relation 
rétablissez-vous  avec  l'Eglise  catholique?  Et 
d'abord,  comment  celte  Eglise  s'est-elle  fondée 
primitivement?  Les  premiers  chrétiens,  eux 
aussi,  ont-ils  cru  aveuglément?  Alors  que  con- 
clure d'une  pareille  croyance  en  faveur  de  la 
vérité  de  cette  même  croyance?  Ont-ils  cru,  au 
contraire,  parce  que  leur  raison  était  convain- 
cue? En  ce  cas ,  d'après  vos  principes,  ils  au- 
roient  cru  en  insensés,  et  leur  foi  reposeroit 
sur  le  plus  ruineux  de  tous  les  fondements. 
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Que  conclure  encore  de  là  ?  Je  conçois 
qu'aujourd'hui  l'on  soit  catholique,  parce 
qu'on  est  né  dans  le  catholicisme.  Mais  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  été  en  naissant,  leurimposerez- 
vous  l'obligation  de  le  devenir  plus  tard? Si 
vous  répondez  affirmativement ,  de  toute  né- 
cessité il  faudra  que  vous  soumettiez  le  catho- 
licisme à  leur  raison  impuissante,  ou  que  vous 
leur  fassiez  un  devoir  de  Tembrasser  sans 
aucune  raison,  après  avoir,  de  plus,  déclaré 
que  cet  acte  leur  étoit  impossible.  Si  vous  ré- 
pondez négativement ,  le  catholicisme  n'est 
donc  qu'un  état  privilégié  auquel  participe 
une  petite  portion  du  genre  humain,  par  une 
disposition  spéciale  de  la  Providence;  il  est 
un  avantage  particulier  pour  quelques-uns, 
il  n'est  pour  aucun  une  nécessité.  Et  comment 
concilier  cette  hypothèse  avec  les  doctrines 
fondamentales  du  catholicisme  même? 
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Il  ne  faut  pas  examiner  par  la  raison  les 
dogmes  révélés  qui  sont  au-dessus  de  la  raison, 
mais  seulement  les  preuves  historiques  de  la 
révélât  ionmême. 

Cette  proposition  contient  deux  parties,  et, 
dans  chacune  de  ces  parties,  elle  est  inadmis- 
sible :  car,  d'une  part,  les  raisons  qu'on  donne 
pour  ne  point  examiner  le  dogme  vont  direc- 
tement à  détruire  l'autorité  du  dogme  ;  et , 
d'une  autre  part,  les  preuves  de  la  révélation 
impliquent  forcément  Texamen  du  dogme; 
de  sorte  que  cette  méthode,  loin  de  fournir 
une  base  solide  à  la  foi,  roule  dans  un  cercle 
vicieux,  et  renferme  une  contradiction  radicale. 

Et  premièrement,  soustraire  à  la  raison  le 
dogme  révélé,  c'est  le  soustraire  à  l'intelligence. 
Celle-ci  n'en  peut  saisir  la  notion  sans  qu'elle 
n'adhère  à  cette  notion,  ou  qu'elle  n'y  répugne, 
c  est-à-dire  sans  qu'elle  ne  lui  paroisse  vraie 
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OU  fausse.  Entre  ces  deux  termes  est  le  doute. 
Dans  ce  dernier  cas,  point  de  croyance.  Dans 
chacun  des  deux  autres,  la  raison  opère  selon 
ses  lois  naturelles,  et  le  dogme  révélé  ne  dif- 
fère aucunement,  quant  à  ses  rapports  avec 
elle,  de  toute  autre  notion,  de  toute  autre  idée, 
quelle  qu'elle  soit. 

Que  si  1  esprit  adhère  au  dogme  uniquement 
par  obéissance  à  Tautorité  extérieure  qui  le 
déclare  vrai,  ou  cette  adhésion  s'attache  à  une 
notion  intelligible,  et  alors  le  dogme  retombe 
nécessairement  dans  le  domaine  de  la  raison  ; 
car  tout  ce  que  la  raison  saisit,  embrasse  à 
quelque  degré,  est,  à  ce  même  degré,  soumis 
aux  lois  de  la  raison  :  ou  Tadhésion  ne  s'ap- 
plique point  à  une  notion  intelligible,  et  dès 
lors  elle  ne  sauroit  être  un  acte  de  croyance. 
C'est  pourquoi  la  croyance  véritable  varie  dans 
les  esprits  divers,  suivant  la  notion  que  chacun 
d'eux  se  fait  du  dogme  ou  de  l'objet  de  lu 
foi. 

Les  effets  supposés  d'une  croyance  qu'au- 
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cune  cause  intrinsèque  ne  détermineroit,  ne 
s'expliquent  pas  plus  aisément  que  la  croyance 
même.   Comment   Taveugle   adhésion  à   un 
dogme  en  dehors  et  au-dessus  de  la  raison, 
qu'elle   n'a    point    examiné   primitivement, 
qu'elle  ne  doit  point  ensuite  essayer  de  con- 
cevoir, parce  qu'elle  l'essaieroit  vainement, 
dont  elle  ne  peut  dès  lors  rien  conclure  ;  com- 
ment, dis-je,  cette  foi  indéfinissable  change- 
roit-elle  tellement  l'état  de  l'homme,  que  sa 
nature  en  seroit   radicalement  régénérée?  A 
cela  on  répond  de  nouveau  :  Croyez  et  n'exa- 
minez point.  Mais  le  motif  de  croire?  car  en- 
core en  faut-il  un,  quel  qu'il  soit,  si  Ton  ne 
veut  pas  justifier  tous  lesfanatismes.  Ici  arrive 
la  seconde  partie  de  la  proposition,  suivant  la- 
quelle   le   molif  de    croire ,  intrinsèque  au 
dogme,  consiste  dans  les  preuves  historiques 
de  la  révélation. 

Mais  les  preuves  historiques  de  la  révélation 
supposent  la  solution  des  problèmes  antérieurs 
qu'enveloppe  le  dogme  révélé.  Car  il  seroit 
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très-absurde  de  dire  qu'on  prouve  histori- 
quement quelque  chose  d'impossible  et  de 
contradictoire.  11  faut  donc  que  la  preuve  de 
la  possibilité  du  fait  précède  la  preuve  du  fait. 
Or,  cette  première  preuve  implique  rigoureu- 
sement la  connoissance  certaine  des  lois  de 
Dieu  et  des  lois  générales  de  la  Création,  les- 
quelles lois  sont  le  dogme  même. 

De  plus,  ces  preuves  qu'on  nomme  histo- 
riques sont  ou  purement  naturelles,  et  alors 
elles  ne  peuvent  servir  à  établir  l'ordre  surna- 
turel avec  lequel  elles  n'ont  aucune  sorte  de 
liaison  ;  ou  surnaturelles,  et  alors,  étrangères 
à  la  raison,  au-dessus  d'elle  et  en  dehors  d'elle, 
elles  ne  prouvent  rien  pour  elle. 

Evidemment  donc  elles  ne  peuvent  avoir 
qu'une  valeur  subordonnée.  On  croit  prouver 
historiquement  que  saint  François-Xavier  a 
été  vu  simultanément  en  plusieurs  lieux.  Je 
suppose  des  témoignages  nombreux,  concor- 
dants, inattaquables  sous  le  rapport  de  la  sin- 
cérité (les  témoins  et  de  leurs  lumières;  la 
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preuve  sera  complète  en  tant  qu'historique  ou 
en  tant  qu'elle  repose  sur  le  témoignage.  Ce- 
pendant croirez-vous  au  lait  attesté?  Jamais, 
parce  que  ce  fait,  opposé  aux  lois  certainement 
connues,  implique  une  contradiction  essen- 
tielle, absolue,  savoir  que  deux  étendues  réelles 
et  distinctes  ne  soient  qu'une  seule  et  même 
étendue.  Quand  donc  on  essaye  de  résoudre 
les  questions  que  fait  naître  l'hypothèse  d'un 
ordre  de  dispensations  et  de  vérités  surnatu- 
relles, non  par  l'examen  direct  de  ces  ques- 
tions mêmes,  mais  indirectement  par  des 
preuves  historiques  qu'on  appelle  motifs  de 
croyance,  on  ne  prouve  rien  effectivement,  on 
ne  résout  rien,  et  l'on  est  toujours  contraint, 
quoi  qu'on  fasse,  d'en  revenir  à  une  discussion 
qui  porte  sur  le  fond  même  des  choses. 

D'ailleurs,  qu'on  prétende,  comme  cela  s'est 
vu,  autoriser  par  des  faits  surnaturels  des  doc- 
trines réciproquement  contradictoires,  par 
exemple  Tunité  de  Dieu  et  la  pluralité  des 
dieux,  et  que,  de  part  et  d'autre,  on  produise 
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des  témoignages  légitimes;  alors  ce  ne  seront 
plus  les  preuves  historiques  ou  les  faits  allé- 
gués qui  autoriseront  le  dogme,  ce  sera  le 
dogme  qui  autorisera  les  preuves  historiques. 
L'Église,  en  effet,  n'enseigne-t-elle  pas  que,  si 
Ton  juge  de  la  doctrine  par  le  miracle,  on 
juge  aussi  du  miracle  par  la  doctrine?  Et 
forcée  dès  lors  de  se  réserver  le  jugement  de 
Tun  et  de  l'autre,  les  preuves  de  Tun  et  de 
l'autre  viennent,  en  déOnitive,  se  résoudre 
toutes  dans  son  autorité,  qui  reste  elle-même 
sans  preuves. 


La  raison  ne  sauroit  aller  au  delà  d'elle- 
même,  et  ainsi  la  règle  comme  la  dernière  ga- 
rantie de  l'individu  est  la  raison  de  l'espèce. 
Mais  la  raison  divine  n'est-elle  donc  pas  au- 
dessus?  Certainement  oui,  elle  est  au-dessus. 
Mais  qui  la  reconnoît?  Encore  la  raison  hu- 
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maine.  Impossible  de  sortir  de  là.  D'ailleurs 
la  raison  humaine  n'est  radicalement  qu'une 
communication  de  la  raison  divine;  elle  n'en 
diffère  que  comme  le  fini  diffère  de  l'infini, 
comme  le  rayon  diffère  du  soleil.  Quand  on 
les  oppose  on  ne  dit  donc  rien. 


Vous  dites  :  Je  suis  catholique,  et  comme  ca- 
tholique ,  je  possède  la  vérité  pure,  absolue; 
il  est  impossible  que  je  m'abuse,  impossible 
que  j'erre,  j'en  ai  l'intime,  la  pleine  cou- 
viction. 

Que  vous  ayez,  en  effet,  cette  conviction, 
nul  doute.  Mais  affirmez-vous  simplement  vo- 
tre conviction,  ou  bien  affirmez- vous,  en  outre, 
la  certitude  de  votre  conviction,  je  veux  dire, 
que  l'objet  de  votre  conviction  soit  certaine- 
ment vrai? 

Si  vous  affirmez  simplement  votre  convic- 
tion, comme  elle  n'est  pas  d'une  aulfe  nature 
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que  celle  des  autres  hommes,  elle  peut  être 
vraie  ou  fausse,  droite  ou  erronée. 

Or,  votre  conviction  n'étant  que  l'assenti- 
ment complet,  absolu,  à  Tidée  qui  en  est  Tob- 
jet,  est  identique  avec  votre  foi.  Si  donc  votre 
conviction  peut  être  droite  ou  erronée,  vraie 
ou  fausse,  votre  foi  peut  être  également  vraie 
ou  fausse,  droite  ou  erronée. 

En  tant  que  catholique  vous  ne  pouvez 
avouer  cela. 

Vous  êtes  donc  forcé  d'affirmer  non-seule- 
ment votre  conviction,  mais  encore  la  certitude 
absolue  de  votre  conviction. 

Or,  votre  conviction  repose  sur  des  juge- 
ments, des  raisonnements,  dont  elle  est  la  con- 
clusion, le  résultat  dernier,  en  un  mot,  sur  des 
actes  de  votre  raison.  Affirmer  la  certitude  ab- 
solue de  votre  conviction,  c'est  donc  affirmer 
l'infaillibilité  absolue  de  votre  raison.  L'o- 
seriez-vous?  Et  si  vous  l'osiez,  tout  autre  n'au- 
roit-il  pas  le  même  droit  d'affirmer  sa  propre 
infaillibilité? 
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A  cela  vous  dites  :  Ma  conviction  ne  repose 
pas  uniquement  sur  des  jugements,  des  raison- 
nements, sur  de  purs  actes  de  ma  raison,  mais 
aussi  sur  une  impression  immédiate  de  Dieu 
au  dedans  de  moi,  sur  une  inspiration  de  sa 
grâce. 

Comment  le  savez-vous?  comment  connois- 
sez-vous  certainement  cette  inspiration? 

Si  par  votre  raison ,  vous  n'en  pouvez  être 
absolument  certain,  à  moins  que  votre  raison 
ne  soit  infaillible  absolument  :  ce  qui  ramène 
rbypolbèse  déjà  discutée  et  ses  conséquences. 

Si  par  un  sentiment,  une  illumination  in- 
terne, distincte  de  la  raison  et  indépendante 
de  la  raison,  ce  sentiment  doit  être  également 
infaillible,  pour  que  votre  conviction  ou  votre 
foi  soit  certaine  absolument. 

Donc  toujours  il  vous  faut,  pour  affirmer 
la  certitude  de  votre  conviction  ou  de  votre  foi, 
affirmer  d'abord  votre  infaillibilité  person- 
nelle. 

Mais  que  vous  possédiez  une  infaillibilité 
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personnelle  soit  de  raison,  soit  d'inspiration; 
dans  les  deux  cas,  y  croire,  rafOrmer,  c'est  nier 
le  principe  même  du  catholicisme.  Car  le  ca- 
tholicisme a  pour  base  l'impuissance  supposée 
de  tout  homme,  quel  qu'il  soit,  d'arriver  à  la 
vérité  religieuse  soit  par  la  raison,  soit  par  le 
sentiment,  l'inspiration  individuelle,  et  sur  la 
nécessité  dès  lors  d'une  révélation  extérieure, 
conservée  et  interprétée  par  une  autorité  ex- 
térieure, à  laquelle  chacun  doit  se  soumettre 
sans  examen,  ou  indépendamment  des  résul- 
tats de  tout  examen.  En  d'autres  termes,  la  foi 
absolue  que  le  catholicisme  commande  se  ré- 
sout dans  l'infaillibilité  absolue  de  l'Église,  qui 
se  résout  elle-même  dans  l'infaillibilité  absolue 
de  Dieu. 

Soit  que  vous  alléguiez  la  raison  ou  l'inspi- 
ration, ou  l'une  et  l'autre  ensemble,  pour  lé- 
gitimer votre  foi,  vous  vous  déclarez  donc  ca- 
tholique en  vertu  de  la  négation  même  du 
catholicisme. 
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On  dispute  sur  des  points  de  la  métaphy- 
sique la  plus  subtile,  par  exemple,  tout  ce  qui 
regarde  l'essence  de  Dieu.  Une  décision  sur- 
vient :  il  faut  s'y  soumettre  sous  peine  d'éter- 
nelle damnation.  Pourquoi?  parce  que  toute 
raison  est  tenue  de  s'humilier  devant  la  raison 
divine  ,  parce  qu'on  est  obligé  de  croire  Dieu 
lorsqu'il  parle  :  et  tous  les  théologiens,  en  effet, 
résolvent  dans  l'obligation  de  croire  Dieu 
l'obligation  de  croire  l'Église. 

Qu'on  soit  obligé  de  croire  Dieu,  personne 
ne  le  conteste.  Qui  s'imagineroit  connoître 
Dieu  mieux  qu'il  ne  se  connoît  lui-même?  Lors 
donc  qu'on  rejette  une  décision  de  l'Église,  ce 
n'est  pas  qu'on  refuse  de  croire  à  la  parole  de 
Dieu,  c'est  qu'on  est  convaincu  que  la  décision 
de  l'Église  n'est  pas  la  parole  de  Dieu,  ou 
même  y  est  contraire. 

Que  celte  conviction   soit  vraie  ou  fausse, 
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toujours  est-il  que  celui  qui  Ta  ne  peut  croire 
à  la  décision  opposée  de  l'Église,  sans  violer  le 
principe  que  TEglise  même  donne  pour  fon- 
dement à  son  autorité.  Car.  selon  ce  principe, 
on  doit  dire  :  Je  crois  ce  que  l'Église  a  décidé, 
parce  que  c'est  certainement  la  parole  de  Dieu; 
et  dans  le  cas  posé,  on  ne  pourroit  rien  dire, 
sinon  :  Je  croisée  que  l'Église  a  décidé,  quoi- 
que très-couvaiucu  que  ce  n'est  pas  la  parole 
de  Dieu. 

En  raison,  ce  langage  seroit  évidemment 
absurde,  et,  en  aucun  cas,  se  soumettre  ainsi, 
ce  ne  seroit  obéir  à  Dieu.  Or,  l'obligation  d'o- 
béir à  Dieu  ou  de  croire  Dieu,  est  identique, 
selon  la  doctrine  de  l'Église  même,  avec  l'o- 
bligation d'obéir  à  l'Église  ou  de  croire  l'E- 
glise. Si  donc  on  est  convaincu  que  cette  dé- 
cision de  l'Église  n'est  pas  la  |)arole  de  Dieu, 
on  ne  doit  pas  y  croire,  selon  la  doctrine  même 
de  l'Église.  Et  comme  le  péché  qui  emporte 
damnation,  consiste,  selon  la  même  doctrine, 
à  refuser  de  croire  Dieu,  cului  qui  refuse  de 
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croire  TÉglise,  parce  qu'il  est  convaincu  que 
sa  parole  n'est  pas  celle  de  Dieu,  loin  d'ou- 
trager Dieu,  loin  de  commettre  un  crime,  loin 
d'encourir  la  damnation  qui  est  la  peine  de 
ce  crime,  est  précisément  dans  la  disposition 
de  cœur  et  d'esprit  que  l'Eglise  non-seulement 
recommande,  mais  exige  expressément. 

Il  faut  donc,  dans  cette  hypothèse,  poser 
une  autre  obligation  qui  sera  celle  de  croire 
que  tout  ce  que  l'Église  dit.  Dieu  le  lui  a  dit  ; 
qu'elle  ne  peut  jamais  que  répéter  sa  parole 
sans  aucun  mélange,  sans  aucune  altération. 

Mais  sur  quoi  sera-t-on  obligé  de  croire 
cela? 

Sera-ce  sur  l'autorité  de  l'Eglise  elle-même, 
comme  on  l'enseigne  communément?  Mais 
'|o  cette  autorité  n'auroit  d'autre  fondement 
qu'elle-même,  ce  qu'elle  n'admet  pas  ;  2°  elle 
nes'établiroltqueparun  cercle  manifestement 
vicieux;  et,  réduits  à  leur  expression  la  plus 
générale,  l'acte  de  foi  et  la  raison  de  l'acte  de 
foi,  considérés  dans  l'Eglise  une,  se  résume- 
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roient  ainsi  :  Je  crois  en  moi ,  parce  que  je 
crois  en  moi;  et  pour  chaque  individu  :  Je 
crois  à  rÉglise,  parce  que  je  crois  à  TEorlise  ; 
car  la  foi  de  chacun  n'est  et  ne  peut  être  qu'une 
individualisation  de  la  foi  commune. 

Sera-ce,  pour  chaque  homme,  d'après  sn 
raison  propre,  son  jugement  particulier? 
Nous  voilà  donc  dans  le  protestantisme.  En 
ce  cas,  quiconque  ne  croira  pas,  sera  justifié 
de  ne  pas  croire  ;  car  en  ne  croyant  pas  comme 
en  croyant,  évidemment  il  aura  suivi  son  juge- 
ment particulier. 

Sera-ce  la  raison  de  tous  ou  la  raison  uni- 
verselle? D'abord  TEglise  ne  veut  pas  de  cette 
base;  et  en  effet,  si  la  raison  de  tous  est  la  base 
de  l'Eglise,  son  autorité,  antécédente  à  l'auto- 
rité de  l'Eglise,  lui  est  supérieure,  et  l'Eglise  a 
sur  la  terre  un  juge  en  dehors  d'elle.  Car,  s'il 
arrivoit  que  la  raison  de  tous,  la  raison  com- 
mune se  trouvât  sur  un  point  quelconque  en 
opposition  avec  l'Église,  qui  l'emporteroit?  l.i 
raison  commune?  Alors  on  peut  toujours  ap- 
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peler  de  TÉglise  à  la  raison  commune.  Si  c  é- 
toit  l'Église  qui  dût  Temporter,  alors  sa  base 
seroit  renversée  par  elle-même; car  si  la  rai- 
son commune,  fondement  de  la  foi  à  l'autorité 
de  rÉglise ,  n'est  pas  infaillible ,  si  elle  peut 
errer,  l'autorilé  de  l'Eglise  n'a  manifestement 
rien  de  certain. 

De  plus  la  raison  commune  ne  rend  pas  di- 
rectement témoignage  à  TÉglise.  Ce  témoi- 
gnage, en  tantqueprobant,  doit,  quelle  qu'en 
soit  la  force,  se  déduire  par  voie  de  raisonne- 
ment, comme  conséquence  de  certaines  pré- 
misses, comme  application  particulière  d'un 
axiome  général ,  application  sur  laquelle  on 
sera  toujours  extrêmement  loin  d'être  d'ac- 
cord, et  dont  la  légitimité,  à  l'égard  de  cha- 
cun,  dépendra  dès  lors  de  sa  raison  indivi- 
duelle. Ce  qui,  ramenant  nécessairement  à  la 
seconde  hypothèse,  ramène  aussi  ses  inconvé- 
nients. 

Quoi  donc?  faut-il  renoncer  à  toute  certitude 
en  matière  de  religion?  Ne  reste-t-il  que  le 
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doute  sur  ce  qui  intéresse  le  plus  riiomme? 
Non  certes.  Mais  il  faut  renoncer  à  une  certi- 
tude impossible  et  contradictoire  ,  il  faut  re- 
noncer à  riiypothèse  d'une  intervention  sur- 
naturelle de  Dieu,  hypothèse  qui  ne  sauroit 
soutenir  un  examen  sérieux.  Trouve- t-on  que 
les  lois  de  la  vie  physique,  révélées  par  l'ins- 
tinct en  ce  qu'elles  ont  d'essentiel,  confirmées 
par  l'expérience,  conçues  et  justifiées  progres- 
sivement par  la  raison,  puissent  être  Tobjet 
d'un  doute  réel,  qu'elles  ne  soient  pas  assez 
cerlaines?  Or,  les  lois  de  la  vie  supérieure, 
certaines  de  la  même  manière  et  au  même 
degré,  ne  sauroient  davantage  être  révoquées 
en  doute.  Connues  par  les  mêmes  moyens,  les 
unes  et  les  autres  ont  toute  la  certitude  que 
notre  nature  comporte.  Et  comment  existeroit- 
il  pour  aucun  être  une  certitude  au-dessus  de 
sa  nature,  hors  de  sa  nature,  ou  sans  relation 
possible  à  lui?  Vainement  on  essaieroit  d'i- 
maginer une  contradiction  plus  absolue.  En 
voulant  ce  qui  n'est  pas  ni  ne  peut  être,  en  sor- 
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tant  de  soi  pour  se  placer  en  des  rapports  fic- 
tifs avec  Dieu,  on  n'affermit  rien,  on  ébranle 
tout  bien  au  contraire,  et  c'est  une  des  causes 
qui,  de  notre  temps,  a  le  plus  contribué  à  ré- 
pandre, avec  Tesprit  d'incrédulité,  les  déso- 
lantes doctrines  dont  parle  Rousseau. 


Un  homme  d'une  rare  intelligence  et  d'une 
parfaite  bonne  foi  me  disoit  un  jour  :  «  Si  je 
n'étois  pas  catholique,  soumis  à  toutes  les  dé- 
cisions de  l'Eglise  et  du  pape,  quelque  oppo- 
sées qu'elles  soient  à  ma  raison  propre,  toutes 
mes  croyances  s'évanouiroient,  je  n'en  pour- 
rois  conserver  aucune,  el  mon  esprit  ne 
s'arrêieroit  que  dans  le  scepticisme  absolu.  » 
Ces  paroles  m'étonnèrent  de  la  part  d'une  per- 
sonne d'un  grand  sens,  qui  a  beaucoup  voyagé, 
beaucoup  vu  le  monde,  ce  qui  ne  dispose  guère 
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aux  opinions  excessives.  Je  lui  témoignai 
ma  surprise  d'entendre  avancer  un  paradoxe 
si  peu  vraisemblable,  et  voici  la  conversation 
que  nous  eûmes  ensemble  à  ce  sujet. 

—  Ce  n'est  point  du  tout  un  paradoxe,  mais 
un  fait  certain.  Je  le  répète,  je  ne  croirois  à 
quoi  que  ce  soit,  si,  sur  un  seul  point,  je  me 
permettois  le  doute,  lorsque  l'Eglise  décide; 
et  pour  moi  le  pape  et  l'Eglise,  c'est  un. 

—  Pour  abréger,  disons  donc  l'Église. 
Ainsi,  que  l'infaillibilité  de  l'Eglise  catholique 
vous  devienne  douteuse,  vous  douterez  de  tout, 
vous  serez  sceptique  absolument. 

—  Oui,  encore  une  fois. 

—  Encore  une  fois  aussi ,  vous  m'étonnez 
beaucoup.  En  vertu  de  quoi,  je  vous  prie, 
croyez-vous  à  l'Église  et  à  son  infaillibilité? 

—  J'y  crois,  parce  que  sans  cela  je  ne  croi- 
rois à  rien. 

—  N'avez-vous  que  cette  raison  d'y  croire? 

—  Elle  suffit  bien,  ce  me  semble. 

—  C'est-à-dire  que,  pour  croire  à  quelque 
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chose,  vous  croyez  à  TÉglise  par  un  pur  acte  de 
votre  volonté  que  ne  détermine  aucun  autre  mo- 
tif. Mais  la  foi  que  vous  accordez  ainsi  à  TÉglise 
catholique,  vous  pourriez  également  l'accorder 
à  toute  autre  Eglise,  à  un  homme  quelconque, 
à  vous-même  enfin  en  chaque  cas  particulier 
où  vous  voudriez  sortir  du  doute.  Vous  pour- 
riez dire,  je  crois  cela  parce  que  je  veux  le 
croire. 

—  Non,  je  ne  le  pourrois  pas;  je  sens  que 
j'ai  besoin  d'une  autorité  extérieure  pour  fixer 
mes  incertitudes  et  pour  affermir  ma  croyance 
incomplète  et  vacillante. 

—  Au  moins  n'en  avez-vous  pas  eu  besoin 
pour  croire  fermement  à  cette  autorité  même, 
et  ainsi  votre  propre  expérience  semble  con- 
traire à  votre  assertion.  Mais  je  vous  ai  de- 
mandé de  plus  pourquoi  vous  ne  croiriez  pas 
aussi  bien  à  toute  autre  Église  qu'à  l'Église 
catholique,  au  Mufti  même,  au  grand  Lama, 
ou  à  un  collège  de  Brames? 

— Celaesthien  différent.  L'Église  catholique 
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s'attribue  seule  rinfaillibililé.  et  c'est  Pinfail- 
libililé  que  je  cherche  comme  l'unique  moyen 
d'échapper  au  doute. 

—  Ilseroit  très-possible  qu'ici  vous  prissiez 
la  forme  pour  le  fond.  Quelque  diverses  que 
soient  les  formes  d'enseignement  et  de  juge- 
ment, toute  société  religieuse  suppose  de  fait 
sa  propre  infaillibilité,  puisqu'une  foi  parfaite 
en  ce  qu'elle  enseigne  est  le  premier  devoir 
qu'elle  impose  à  ses  membres.  Elle  meurt 
lorsque  le  doute  remplace  la  foi  ;  et  d'ailleurs 
il  n'en  est  aucune  qui  ne  se  prétende  surna- 
turellement  établie,  surnaturellement  éclai- 
rée. Mais  je  vous  ferai  une  autre  question.  Si 
une  communauté,  un  homme  venoit  vous 
dire;  si  moi,  par  exemple,  je  vous  disois  :  Je 
suis  infaillible,  croyez  en  moi;  ne  faudroit-il 
que  cela,  et  me croiriez-vous  sur  parole? 

—  Assurément  non;  il  faudroit  me  prou- 
ver que  réellement  vous  êtes  infaillible. 

—  Et  l'Église  catholique? 

—  L'Église  catholique  fournit  pour  elle- 
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même  cette  preuve  que  je  vous  demanderois 
pour  vous. 

—  A  merveille;  mais  ne  dites  donc  plus  que 
voire  motif  de  croire  à  l'Eglise  est  qu'autre- 
ment vous  ne  croiriez  à  rien.  Vous  croyez  en 
elle  parce  qu'à  vos  yeux  son  autorité  infailli- 
ble repose  sur  des  preuves  suffisantes  pour 
convaincre  votre  raison ,  pour  entraîner  son 
assentiment. 

—  Il  est  vrai ,  j'en  conviens  ;  mais  que  con- 
cluez-vous de  là? 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure.  Veuillez 
seulement  me  dire  s'il  y  auroit  des  preuves 
possibles  pour  celui  qui  douteroit  de  tout,  qui 
n'admettroit  rien  de  certain.  Prouver,  n'est- 
ce  pas  uniquement  montrer  la  liaison  néces- 
saire entre  une  chose  certaine,  ou  réputée 
telle,  et  une  autre  chose  que  cette  liaison  re- 
connue rend  également  certaine  et  au  même 
degré? 

—  Ceci  est  incontestable. 

—  Donc,  pour  être  certain  de  l'infaillibilité 
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de  rÉglise,  pour  qu'elle  vous  soit  prouvée,  il 
faut  qu'auparavanl  vous  soyez  certain  de  quel- 
que autre  chose.  Or,  comment  ce  qui  pour 
vous  étoit  certain  avant  que  vous  crussiez  à 
rÉglise,  et  qui  continue  d'être  pour  vous  la 
preuve  de  TEglise,  deviendroit-il  pour  vous 
incertain  après  que  vous  avez  cru  à  l'Eglise? 

—  Je  n'ai  rien  dit  de  pareil. 

—  Vous  Tavez  dit  équivalemment,  lorsque 
vous  avez  affirmé  que  vous  ne  croiriez  plus  à 
rien,  si  vous  cessiez  de  croire  à  TEglise.  Vous 
croiriez  au  moins  à  tout  ce  en  vertu  de  quoi 
vous  croyez  maintenant  à  TEglise  elle-même. 

—  Je  parlois  seulement  des  croyances  mo- 
rales et  religieuses. 

—  Quoi!  Dieu  n  est-il  pas  Tobjet  d'une 
croyance  religieuse?  Et  comment  avez-vous  pu 
croire  que  l'Église  étoit  établie  de  Dieu,  con- 
servoit  et  interprétoit  infailliblement  la  parole 
de  Dieu,  si  préalablement  vous  ne  croyiez  en 
Dieu?  Vous  croyiez  encore  à  la  loi  morale  et 
à  sa  sanction,  à  un  état  futur  de  peines  et  de 
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récompenses;  car  ce  n'est  pas  l'Eglise  qui  a 
introduit  cette  croyance  dans  le  monde.  Son 
existence  l'implique,  l'implique  à  la  fois  et 
comme  certaine  et  comme  antérieure  à  elle. 
C'est  le  point  d'appui,  la  base  de  sa  prédica- 
tion, et  elle  n'a  ni  raison  ni  but  en  debors  de 
cette  vie  future. 

Remarquez  en  outre  qu'en  déclarant  qu'elle 
seule  vous  sépare  du  scepticisme,  vous  déclarez 
qu'avant  Jésus-Cbrist  vous  auriez  été  certaine- 
ment sceptique.  Donc,  ou  tous  ceux  que 
l'Église  elle-même  nous  propose  pour  modè- 
les à  ces  époques  reculées  étoient  parfaitement 
déraisonnables  de  croire,  ou  vous  seriez  vous- 
même  déraisonnable  de  ne  croire  pas  quand 
vous  n'admettriez  point  l'infaillibilité  de 
l'Église.  Est-il  naturel  de  penser  que  le  scep- 
ticisme dût  être  Fétat  du  genre  bumain  avant 
Jésus-Cbrist?  Et  comment  la  foi  seroit-elle 
sortie  du  doute  universel?  N'est-ce  pas  là  une 
contradiction  dans  les  idées  et  les  termes  mê- 
mes? S'il  n'existe  de  foi  raisonnable  et  certaine 
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que  par  l'Église,  les  protestants,  les  juifs,  les 
musulmans,  tous  les  hommes  enfin,  aux  ca- 
tholiques près ,  seroient  des  imbéciles  de 
croire  en  Dieu  et  aux  principes  de  la  justice. 
Qu'en  dites-vous? 

—  Ce  que  je  dis,  c'est  que  je  serois  scepti- 
que si  je  cessois  d'être  catholique. 

Cet  entretien  m'a  fait  comprendre  com- 
bien difficilement  les  hommes  se  résignent  à 
n'être  que  ce  qu'ils  sont,  à  rester  dans  leur 
condition  naturelle  ;  et  c'est  à  la  fois  une 
preuve  de  leur  grandeur  et  de  leur  foiblesse  : 
de  leur  foiblesse,  car  quelle  aberration  plus 
étrange  que  de  se  persuader  qu'ils  en  peu- 
vent sortir?  De  leur  grandeur,  car  ils  n'en 
veulent  sortir  que  parce  qu'ils  sentent  que, 
n'ayant  d'autre  ternie  que  l'infini  même,  ils 
ne  sauroient  avoir  de  parfait  repos  qu'en  Dieu, 
dans  la  pleine  possession  du  vrai,  qui  consti- 
tue sa  certitude  interne,  identique  avec  la  con- 
noissance  qu'il  a  de  soi. 
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On  fait  grand  bruit  de  l'unité  de  doctrine 
qui  caractérise  le  catholicisme,  et  l'on  en  tire 
une  preuve  qu'on  juge  très-forte  en  faveur  de 
la  vérité  de  cette  doctrine  et  de  l'Église  qui  la 
professe.  On  dit  :  Comment  ne  pas reconnoître 
l'effet  d'une  intervention  divine  spéciale  dans 
cette  immuable  universalité  des  croyances 
catholiques,  tandis  qu'ailleurs  la  pensée  hu- 
maine varie  perpétuellement? 

11  faut  remarquer  d'abord  qu'elle  ne  varie 
point  sur  les  choses  démontrées,  sur  une  mul- 
titude de  notions  et  de  connoissances  géné- 
rales, non  plus  que  sur  les  points  établis  par 
la  science  et  qu'aucune  contestation  ne  réus- 
sit à  ébranler  :  par  exemple,  le  mouvement  de 
la  terre,  les  lois  de  l'attraction,  et  autres  sem- 
blables. Elle  n'a  point  varié  non  plus,  avant 
le  christianisme  ni  depuis  son  établissement , 
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sur  les  dogmes  fondamentaux  de  rexisleuce  de 
Dieu,  de  la  vie  future,  de  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  etc.,  etc.  Oi*,  on  ne  dit  pas 
que  le  genre  humain  ait  été  assisté  surnatu- 
rellement  de  Dieu  pour  conserver  ces  vérités. 
L'immutabilité  de  certaines  vérités  dans  le 
genre  humain  ne  prouve  donc  par  elle-même 
aucune  assistance  surnaturelle. 

Quant  au  fait  particulier  du  catholicisme, 
supposons  que  quelques  hommes  adoptent  un 
symbole  commun,  et  que,  s'unissanten  société, 
ils  conviennent  que,  pour  être  membres  de 
cette  société,  il  faudra  également  adopter  ce 
symbole,  et,  de  plus,  se  soumettre  au  juge- 
ment que  prononceront  certaines  personnes 
désignées,  toutes  les  fois  que  ce  symbole  don- 
nera lieu  à  des  interprétations  différentes.  Il 
est  clair  que  la  plus  complète  unité  de  croyance 
régnera  dans  une  société  ainsi  constituée; 
unité  dont  le  moyen  sera,  non  une  interven- 
tion divine  spéciale,  niais  la  règle  convention- 
nelle primitivement  établie.  Or,  quelle  qu'en 
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soit  Torigine  preniière,  cette  rè^^leest  précisé- 
ment celle  de  !a  société  catholique,  règle 
qu'on  retrouve  dans  toutes  les  religions,  et  qui 
dans  toutes  produit  le  même  effet  à  des  degrés 
divers,  selon  l'organisation  plus  ou  moins  par- 
faite de  l'autorité  qu'elle  implique.  Pour  que 
l'unité  cesse  d'exister,  il  faut  que  la  société 
elle-même  périsse;  car,  arrive-t-il  qu'un  de 
ses  membres,  s'attachant  opiniâtrement  à  ses 
opinions  personnelles,  viole  la  règle  constitu- 
tive de  la  croyance  commune,  il  est  à  l'instant 
même  retranché  de  la  société  dont  la  croyance 
reste  une. 

Le  catholicisme  ne  présente  donc  pas  une 
exception  réelle  à  la  loi  de  variation  qu'on  ob- 
serve hors  de  lui.  Elle  se  manifeste  dans  son 
sein  aussi  bien  qu'ailleurs  ;  mais  il  rompt  aus- 
sitôt avec  ceux  qui  eux-mêmes  rompent  avec 
sa  règle;  de  sorte  que  son  unité,  purement 
disciplinaire,  ne  résulte  pas  d'un  moyen  par- 
ticulier de  connoitre  le  vrai,  mais  d'une  loi 
pratique,  suivant  laquelle,  pour  élFC  catbo- 
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lique,  on  doit  admettre  ce  que  l'autorité  dé- 
cide être  vrai. 

Il  y  a,  dans  un  autre  genre,  quelque  chose 
d'analogue  chez  les  quakers.  Ils  prétendent, 
eux,  à  une  autre  unité  non  moins  rare,  à  l'u- 
nité de  bonne  conduite,  à  une  espèce  d'impec- 
cabilité  qui  fait  qu'aucun  quaker  n'a  jamais, 
disent-ils,  été  repris  de  justice;  et  cela  est  vrai, 
comme  il  est  vrai  qu'aucun  catholique  n'est 
jamais,  en  tant  que  tel,  tombé  dans  l'erreur 
ou  dans  l'hérésie.  Celui-ci  refuse-t-il  de  re- 
noncer à  des  opinions  que  l'Église  condamne, 
on  le  chasse,  on  l'excommunie  :  il  n'est  plus 
catholique.  Un  quaker  commet-il  quelque 
acte  qui  l'expose  à  êlre  condamné  par  les  tri- 
bunaux, on  l'expulse  de  la  secte  :  il  n'est  plus 
quaker  lorsqu'il  est  pendu. 

Mais  en  obéissantà  l'autorité  qui  détermine 
les  croyances,  le  catholique  est  certain  de  ne 
jamais  errer.  Nous  entrons  dans  un  autre 
sujet  :  ceci  n'est  plus  une  question  d'unité, 
mais  de  vérité. 
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Au  fond,  si  Ton  pénètre  au-dessous  de  l'ap- 
parence extérieure,  Punité  de  doctrine,  bien 
moins  réelle  qu'on  ne  pense,  n'est  guère 
qu'une  fiction.  De  tous  ceux  qui  récitent  le 
symbole  commun,  combien  en  est-il  en  qui 
les  mots  dontse  compose  ce  symbole  réveillent 
les  mêmes  idées?  Il  ne  réveille  même,  chez  la 
plupart,  aucune  idée.  La  foi  pour  ceux-ci  se 
réduit  donc  à  une  simple  disposition  de  la  vo- 
lonté qui  adhère  à  ce  que  l'Église  déclare  être 
la  vérité,  sans  connoître  cette  vérité  enseignée 
par  l'Église.  Or,  conçoit-on  la  foi  sans  un  objet 
de  la  foi  aperçu  par  l'intelligence?  Et  croire 
ainsi,  n'est-ce  pas  ne  rien  croire  effectivement? 
Que  si,  comme  on  ne  peut  douter  que  ce  soit 
le  cas  le  plus  fréquent,  l'idée  interne  qui  est 
l'objet  de  la  foi,  varie  dans  les  divers  esprits, 
où  est  l'unité  de  foi?  «  Je  crois  au  Père,  au 
Fils  et  au  Saint-Esprit,  »  tous  disent  cela; 
mais  demandez  à  chacun  ce  qu'il  entend  par 
Père,  ce  qu'il  entend  par  Fils,  ce  qu'il  entend 
par  Saint-Esprit,  tous  vous  feront  une  réponse 
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différente,  et  le  plus  souvent  absurde.  Les 
doctes  ne  s'entendent  guère  nriieux;  ils  ne  s'ac- 
cordent qu'à  prononcer  certaines  formules 
verbales.  De  là  leurs  éternelles  disputes,  sitôt 
que  l'un  d'eux  explique  le  sens  qu'il  attache  à 
ces  formules. 

«  Le  dogme  et  la  morale  sont  soumis  à 
«  d'étranges  interprétations  dans  les  enseigne- 
«  ments  religieux  destinés  aux  esclaves.  Trans- 
«  formé  de  nouveau  par  leurs  interprétations 
«  personnelles,  le  chrislianisme  n'est  plus 
((  reconnoissable;  aussi  les  mariages  et  les  bap- 
«  têmes  produisent-ils  peu  de  bons  résul- 
«  tats  {■{).  » 

Il  est  donc  clair  que  la  doctrine  chrétienne 
n'est  pas  pour  ces  nègres  ce  qu'elle  est  pour 
nous,  que  leur  foi  n'est  pas  noire  foi.  Elle 
varie  plus  ou  moins,  de  la  même  manière,  de 
siècle  en  siècle,  de  peuple  à  peuple,  d'individu 


(1)  De  la  Guyane  française  et  de  l'ordre  de  Saint  Joseph  de 
Clmy,  p.  86.  Paris,  183i. 
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à  inrlividu.  Les  r.olions  et  les  conceptions  dif- 
férente l'infini.  Les  formules  matérielles  res- 
tent seules  invariables.  Mais  la  doctrine,  est-ce 
ces  formules,  ou  le  sens  qu'on  y  attache?  Je 
sais  bien  que  certaines  idées,  incomprises  par 
la  foule,  subsistent  dans  leur  généralité j  et 
cependant  celles-là  mêmes  varient,  ou,  si  Ton 
veut,  se  développent  par  le  progrès  de  l'intel- 
ligence ;  et,  sous  ce  nouveau  rapport,  la  loi  n'a 
rien  de  rigoureusement  fixe. 

La  Bruyère  le  remarquoit  déjà,  quoique  dans 
un  sens  un  peu  divers  :  «  Cette  même  religion, 
«  dit-il,  que  les  hommes  défendent  avec  cha- 
«  leur  et  avec  zèle  contre  ceux  qui  en  ont  une 
«  toute  contraire,  ils  l'altèrent  eux-mêmes 
«  dans  leur  esprit  par  des  sentiments  particu- 
«  liers  ;  il  y  ajoutent  et  ils  eu  retranchent  mille 
«  choses  souvent  essentielles,  selon  ce  qui  leur 
«  convient,  et  ils  demeurent  fermes  et  iné- 
«  branlables  dans  cette  forme  qu'ils  lui  ont 
«donnée.  Ainsi,  à  parler  populairement,  on 
<(  peut  dire  d'une  seule  nation  qu'elle  vit  sous 
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«  un  même  culte,  et  qu'elle  n'a  qu'une  même 
«  religion  ;  mais,  à  parler  exactement,  il  est 
«  vrai  qu'elle  eu  a  plusieurs ,  et  que  chacun 
«  presque  y  a  la  sienne  (4).  » 


En  toutes  choses  cherchons  ce  qui  est  vrai. 
11  ne  sert  de  rien  de  se  voiler  l'esprit  pour  ne 
pas  voir  ce  qui  est,  car  cela  ne  l'empêche  pas 
d'être.  Une  des  preuves  qu'on  donne  de  l'ac- 
tion immédiate  de  Dieu  pour  conserver  l'É- 
glise, ce  sont  les  désordres  intérieurs  qui  y 
abondent,  et  spécialement  ceux  de  ses  minis- 
tres, qui  devroienl  la  détruire  sans  celte  action 
continuelle  de  Dieu.  Mais  cette  preuve  n'a- 
t-elle  point  plus  d'inconvénients  que  d'avan- 
tage? S'il  existe  tant  de  désordres  et  des  dés- 
ordres si  graves  dans  l'Église,  conserver  l'E- 
glise telle  qu'elle  est,  c'est  conserver  tous  ces 

(1)  C.aracthes,  chap.  des  Esprits-forls. 
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désordres  et  les  conserver  miraculeusement. 
N'est-ce  pas  là  une  idée  au  moins  étrange  ?  Et 
puisque  Pexistencede  l'Eglise  exige  un  miracle 
perpétuel,  celui  qui  la  rendroit  inaccessible  à 
ces  désordres  ne  seroit-il  pas  plus  digne  de 
Dieu? 

Vous  oubliez,  me  dira-t-on,  que,  pour  ac- 
complir son  œuvre,  Dieu  n'a  pas  dû  détruire 
la  liberté  humaine,  d'où  émanent  les  vices 
dont  vous  parlez  ;  il  n'a  pas  dû  rendre  ses  mi- 
nistres impeccables. 

D'abord,  pourquoi?  Dans  l'ordre  de  la  na- 
ture, l'impeccabilité  n'est  pas  un  prodige  plus 
grand  que  Tinfaillibilité.  Au  fond,  ce  n'est  que 
la  même  puissance  agissant  en  un  cas  sur 
Tesprit ,  dans  l'autre  sur  la  volonté  ;  et  le  but 
que  Dieu  s'est  proposé  en  constituant  l'Eglise 
n'auroit-il  pas  été  bien  plus  sûrement  atteint 
par  cetle  double  action?  De  plus,  cela  se  pou- 
voit,  selon  la  doctrine  de  celte  même  Église , 
sans  blesser  le  moins  du  monde  la  liberté  hu- 
maine ;  il  auroit  suffi  d'accorder  à  chacun  des 
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membres  tie  la  hiérarchie  le  môme  ^^enre  et  le 
même  deo[ré  de  grâce  qui  fait  inlaillibloment 
les  saints  sans  altérer  leur  liberté. 

S'il  en  avoit  été  ainsi,  ajoute-t-on,  la  divinité 
de  rÉjïlise  eût  été  trop  visible  :  qui  auroit  pu 
la  mécoiinoître?  et  que  seroit  devenu  pour  ses 
enfants  le  mérite  de  l'obéissance? 

Mais  parmi  ceux  qui  croient  en  Dieu ,  en 
une  loi  morale,  et  qui,  ne  connoissant  point 
l'Eglise,  ne  sauroient  y  croire,  tous  obéissent- 
ils  à  la  loi  reconnue  d'eux?  et  n'y  a-t-il  aucun 
mérite  en  ceux  qui  y  obéissent?  Il  faut  donc  sim- 
plement dire  que  Dieu  a  refusé  aux  ministres  de 
rÉglise  la  grâce  qui  les  rendroit  saints  sans 
détruire  leur  liberté,  parce  que  l'Église  alors 
seroit  trop  visiblement  son  œuvre,  parce  qu'il 
y  auroit  pour  la  raison  un  motif  trop  puissant 
de  croire  en  elle,  de  reconnoître  son  autorité  ; 
en  d'autres  termes,  parce  que  son  auteur, 
voulant  le  salut  de  tous  les  hommes,  tous  les 
hommes  se  sauveroient  presque  certainement. 

Mon  Dieu,  pardonnez- leur,   ils   diroient 
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mieux,  s'ils  avoient  quelque  chose  de  mieux 
à  dire. 


«  Dès  que  vous  séparez  la  raison  de  la  foi, 
«  dil  M.  de  Maistre,  la  révélation,  ne  pouvant 
«  plus  être  prouvée,  ne  prouve  plus  rien; 
«  ainsi  il  faudra  toujours  en  revenir  à  l'axiome 
«  si  connu  de  saint  Paul  :  Que  la  foi  est  justifiée 
«  par  la  raison  {]).  » 

La  première  chose  est  donc  de  prouver  la 
révélation  :  la  révélation  ne  peut  donc  avoir 
plus  de  certitude  et  d'autorité  que  la  raison 
même  qui  la  prouve. 

M.  de  Maislre  dit  encore  ailleurs  :  «  Qu'est- 
«  ce  que  la  révélation?  C'est  un  enseignement 
«  divin  ;  et  qu'est-ce  que  renseignement  hu- 
«  main?  C'est  une  révélation  humaine.  Un 

(1)  Examen  de  la  Philosophie  de  Bacon,  tome  II,  p.  23. 
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«  théorème  mathématique  démontré  à  celui 
«  qui  Pignoroit  est  une  révélation.  Or,  com- 
«  ment  apprendre  ce  qu'on  ne  sait  point  cn- 
«  core,  sinon  en  vertu  de  ce  qu'on  sait  déjà? 
«  Comment  l'homme  recevra-t-il  une  vérité 
«  nouvelle,  s'il  ne  porte  point  en  lui  une  vérité 
«  intérieure,  une  règle  innée  sur  laquelle  il 
«  juge  Tautre?  Entre  Moïse  et  Hésiode, qui  nous 
«  force  à  choisir?  L'un  vaut  l'autre,  s'ils  ne 
«  sont  jugés  d'après  une  règle  intérieure  qui 
«  déclare  l'un  historien  et  l'autre  romancier. 
«  Dire  que  l'idée  de  Dieu  perfectionnée  telle 
«  que  nous  l'avons  aujourd  hui  par  sa  grâce, 
«  est  inaccessible  au  raisonnement  humain, 
«  c'est  dire,  par  exemple,  que  l'homme  inca- 
«  pable  de  découvrir  les  propriétés  de  la  cy- 
«  cloide,  est  également  incapable  de  les  com- 
te prendre.  Les  deux  propositions  sont  égal e- 
«  ment  vraies  et  également  fausses.  Un  homme 
«  ou  tous  les  hommes  (n'impo  rte)  ne  parvien- 
«  dront  jamais  à  telle  ou  telle  vérité,  je  le 
«  suppose;  mais  si  on  la  leur  enseigne,  ils  la 
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«  reconnoitront  et  Tadopteront  en  vertu  de  ce 
«  même  raisonnement,  qui  reprend  tous  ses 
«  droits  et  s'exerce  sur  cette  même  vérité,  qui 
«  lui  appartient  tout  comme  s'il  Tavoit  dé- 
<i  couverte  (^).  » 

Voilà  donc  la  révélation  qui  sera  jugée 
d'après  une  règle  intérieure  ;  voilà  le  dogme  , 
la  Trinité,  par  exemple,  sur  lequel  le  raison- 
nement reprend  tous  ses  droits,  et  qui  lui  ap- 
partient tout  comme  s'il  l'avoit  découvert.  La 
religion  devient  science.  Elle  ne  diffère  de  la 
géométrie  qu  en  cela  seul  que,  dans  la  géo- 
métrie, le  révélateur  est  un  homme,  et  que, 
dans  la  religion,  le  révélateur  c'est  Dieu. 
Mais  comment  savoir  qu'en  effet  c'est  Dieu? 


(1)  Examen  de  la  Philosophie  de  Bacon;  p.  17.  Il  est  cnrieui 
de  comparer  ce  passage  de  M.  de  Maistre  avec  l'Encyclique  de 
Grégoire  XVI ,  du  15  août  1832.  —  t  Superbi ,  seu  potius  in«- 
<i  pientis  homiDis  est ,  Tidei  mysteria ,  quse  exsuperant  omoem 
<  sensum,  humaDis  examinare  poaderibus,  nostraeque  mentis 
«  rationi  coDfidere,quae  naturs  humaDS  conditione  debilis  eit 
«  et  inArma.  »  Et  qa'est-ce  donc  qu'ont  fait  les  Pères  et  les 
conciles  '( 
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Par  la  règle  intérieure  ou  par  la  raison  (\w\juge 
et  prononce  définitivement.  Elle ^w^c qu'il  y  a, 
ou  non,  révélation  divine,  et  juge  encore  après 
de  la  chose  révélée.  «  Niez  cela,  dit  M.  de 
*  Maislre,  et  il  dit  très -vrai,  la  révélation, 
«  ne  pouvant  plus  être  prouvée,  ne  prouve 
«  plus  rien.  » 


Étant  posée  la  base  d'une  révélation  divine 
indispensable  pour  le  salut,  et  consignée  dans 
un  livre  surnaturelleinent  inspiré,  je  ne  sache 
point  d'absurdité  comparable  à  celle  d'aban- 
donner ce  livre  à  l'interprétation  individuelle 
de  chaque  homme  savant  ou  ignorant,  simple 
ou  éclairé  ;  car  ces  différences  sont  ici  de  nul 
poids  ;  et  quand  les  catholiques  établissent 
contre  les  protestants  la  nécessité  d'une  auto- 
rité vivante,  perpétuelle,  universelle,  qui  dé- 
termine avec  certitude  le  véritable  sens  du 
texte  sacré,  résolve  tous  les  doutes,  juge  in- 
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failliblement  toutes  les  controverses  qu'il  peut 
faire  naître,  ce  qu'ils  disent  est  si  clair,  si  pé- 
remptoirement décisif,  que,  si  l'on  ne  savoit 
pas  quelle  est  la  puissance  de  certains  préju- 
gés inculqués  dès  le  berceau,  on  croiroit  im- 
possible de  résister  à  une  pareille  évidence. 

De  même,  étant  posée  l'exisleoce  nécessaire 
d'une  autorité  vivante,  perpétuelle  et  univer- 
selle, pour  conserver  et  interpréter  infaillible- 
ment la  parole  révélée,  on  ne  conçoit  pas 
davantage  qu'on  se  refuse  à  reconnoître  cette 
infaillible  autorité  dans  le  Pape,  chef  suprême 
de  l'Eglise,  sa  voix,  son  organe  permanent.  Ce 
que  les  romains,  sur  cette  grande  question, 
opposent  aux  gallicans,  n'a  pas  moins  de  force 
que  ce  que  les  catholiques  en  général  opposent 
aux  protestants,  et  ce  n'est  même  qu'une  ex- 
tension, une  ultérieure  conséquence  du  même 
raisonnement,  qui  n'a  contre  les  protestants 
aucune  valeur  quelconque,  s'il  n'a  pas  une 
valeur  égale  contre  les  gallicans. 

L'hypothèse  d'une  révélation  surnaturelle- 
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ment  divine  étant  admise,  le  catholicisme  ro- 
main est  invinciblement  établi  contre  toutes 
les  sectes  et  toutes  les  opinions  dissidentes. 
Mais  si  l'existence  d'un  ordre  surnaturel  de 
dispensation,  examinée  de  près,  est  inadmis- 
sible, il  n'est  lui-même  qu'une  secte  de  la 
religion  une  et  universelle. 


Le  protestantisme  a  eu  certainement  son 
utilité,  en  réagissant  contre  l'autorité  absolue 
qui,  tendant  à  détruire  la  liberté  de  l'e^^orit 
humain,  sa  spontanéité,  opposoit  à  son  déve- 
loppement une  infranchissable  barrière,  qu'il 
devoit  dès  lors  renverser  tôt  ou  tard.  A  ce 
point  de  vue  donc,  le  protestantisme  a  réelle- 
ment servi  l'humanité,  qui  se  seroit  pétrifiée 
au  sein  d'une  doctrine  immobile.  Il  a  eu  aussi 
ses  inconvénients,  des  inconvénients  excessi- 
vement graves,  dont  les  uns  tiennent  à  son 
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essence,  les  autres  aux  principes  particuliers 
qui  en  caractérisent  les  sectes  diverses. 

Par  son  essence,  il  se  résout  dans  Tindivi- 
dualisme  pur,  et  se  divise  en  deux  branches, 
le  mysticisme  et  le  rationalisme,  selon  qu'on  a 
placé  la  règle  des  croyances  dans  la  raison,  ou 
rinspiration. 

Le  mysticisme  individuel  enfante  et  consacre 
les  rêveries  les  plus  insensées,  comme  les  plus 
atroces  fanatismes,  et  les  exemples  en  sont 
nombreux  dans  Thistoire  du  protestantisme. 

Le  rationalisme  individuel  manque  d'un 
critérium  du  vrai,  et,  après  de  stériles  efforts 
pour  arriver  à  une  certitude  qui  le  fuit  éter- 
nellement, se  perd  dans  le  scepticisme.  11  ne 
peut  affirmer  quoi  que  ce  soit  logiquement, 
faute  d'une  règle  et  d'un  motif  suffisant  d'af- 
firmation. C'est  en  ce  sens  surtout  que  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  exclusivement 
critique  et  impuissante  à  rien  fonder,  est  fille 
du  protestantisme. 

L'individualisme  de  l'esprit  produit  l'indi- 
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vidualisnie  pratique  ou  Tégoïsme,  qui  est  la 
seule  morale  rationnelle  du  protestantisme  con- 
sidéré dans  son  essence;  et  ainsi  il  renferme 
une  négation  complète,  absolue  de  la  morale 
chrétienne,  qui  se  résume  dans  le  sacrifice  de 
soi  à  autrui. 

Quant  aux  principes  particuliers  qui  carac- 
térisent les  sectes  diverses,  on  peut  établir 
deux  catégories  principales  : 

4"  Les  sectes  fatalistes,  qui,  absorbant  le 
libre  arbitre  dans  la  grâce,  ou  le  niant  même 
entièrement  depuis  le  premier  péché,  font  dé- 
pendre le  salut  de  la  foi  seule,  qui  ne  dépend 
elle-même  de  l'homme  aucunement.  Ceci  est 
non-seulement  la  négation  de  la  morale  chré- 
tienne, mais  de  toute  morale  ;  et  c'est  la  con- 
séquence très-juste  qu'ont  tirée  de  cette  doctrine 
funeste  et  désolante  les  antinomiens,  parmi 
lesquels  il  en  est  même  qui  poussent  le  délire 
jusqu'à  inviter  formellement  au  crime,  afin 
que  là  où  le  péché  a  abondé,  la  grâce  surabonde. 

2*^  Les  secles  qui,  pour  conserver  le  libre 
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arbitre,  y  subordonnent  la  grâce;  ce  qui  va  di- 
rectement à  nier  la  grâce  même  ou  le  con- 
cours de  Dieu  dans  les  actes  humains.  Cette 
doctrine ,  contradictoire  d'ailleurs  avec  Tidée 
admise  d'une  dispensation  surnaturelle,  abou- 
tit forcément  au  naturalisme  ou  au  déisme. 
Or,  suivant  l'heureuse  et  profonde  expression 
de  Shelling,  le  déiste  est  un  athée  poltron. 

Le  protestantisme  n'a  donc  aucune  espèce  de 
valeurpositive,non  plus  que  la  philosophie  qu'il 
a  engendrée.  L'un  et  l'autre  ont  servi  à  ébran- 
ler la  doctrine  fausse  et  hostile  au  progrès  de 
1  autorité  surnaturelle;  mais  ils  n'ont  pu  y 
rien  substituer  de  solide  et  de  durable.  Ils  ont 
renversé,  il  reste  à  reconstruire. 


Il  y  a  une  réflexion  à  faire  sur  la  chute  de 
Libère.  Las  de  l'exil,  il  consentit  à  la  déposition 
d'Athanase.  Foiblesse,  faute  de  conduite,  pré- 
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varicalion  si  Ton  veut.  Mais,  de  plus,  il  signa 
la  formule  de  Sirniium,  formule  bientôt  re- 
jetée comme  semi-arienne  par  l'Église  catho- 
lique. Or,  selon  les  maximes  reçues  dans  cette 
Eglise  et  surtout  à  Rome,  un  concile,  même 
beaucoup  moins  nombreux  que  celui  de  Sir- 
niium, doit  être  tenu  pour  œcuménique,  lors- 
que les  décisions,  les  actes  en  sont  ratifiés  par 
le  pape.  Le  concile  de  Sirmium  devroit  donc 
être  reconnu  pour  œcuménique,  et  la  formule, 
signée  par  Libère,  pour  règle  de  foi.  Donc  de 
deux  choses  Tune  :  ou  TÉglise  infaillible  peut 
enseigner  des  doctrines  contradicloires,  ou  un 
concile  approuvé  par  le  pape  peut  ne  pas  être 
lorgane  de  TÉglise  infaillible.  Alors  quel  est 
cet  organe  ? 


Jamais  les  papes  ne  réussirent,  môme  avant 
le  schisme  des  Grecs,  à  établir  sur  des  bases 
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solides  leur  puissance  en  Orient.  La  discipline 
ancienne  n\ivoit  rien  de  monarchique  ;  et 
dans  rOrient,  où  elle  était  née,  il  n'étoit  pas 
facile  d'y  introduire  un  principe  nouveau.  Les 
Orientaux  d'ailleurs  méprisoient  le  génie  latin, 
la  grossièreté  et  Tignorance  d'un  clergé  auquel 
ils  se  croyoient  incomparablement  supérieurs 
sous  ce  rapport.  La  tendance  orientale  étoit 
l'examen  philosophique;  celle  de  l'Occident, 
la  croyance  pure  déterminée  par  l'autorité. 
Cela  est  visible  même  dans  les  Pères  grecs  que 
l'Église  latine  a  mis  au  rang  des  saints.  C'est 
le  schisme  de  Photius  et  de  Michel  Cellulaire 
qui  rendit  possible  le  plein  développement  du 
catholicisme  romain.  La  barbarie  des  peuples 
soumis  à  son  influence  fut  la  seconde  base 
sur  laquelle  les  papes  édifièrent  peu  à  peu 
l'édifice  colossal  de  leur  grandeur.  La  supério- 
rité de  savoir  et  d'intelligence  leur  valut  toutes 
les  autres  :  tant  il  est  vrai  qu'en  définitive 
toute  puissance  réside  là.  Ils  périssent  aujour- 
d'hui par  la  cause  contraire.  La  société  les  a 
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dépossés  ;   ils  voudroient  rarrêter;  elle   les 
quitte  et  ils  la  maudissent. 


Soyez  infidèle,  déiste,  athée,  ou  ne  s'en  alar- 
mera guère,  on  ne  s'en  fâchera  même  pas. 
Mais  prenez  garde  de  heurter  les  opinions  des 
théologiens,  ou  les  intérêts  de  la  hiérarchie. 
Ceci  ne  se  pardonne  point. 


J'ai  connu,  en  petit  nomhre,  il  est  vrai,  des 
chrétiens  admirahles;  mais  ils  éloient  tels  par 
nature,  ce  n'étoit  pas  la  doctrine  seule  qui  les 
avoit  faits  ce  qu'ils  étoient.  Car  j'ai  vu  d  autres 
hommes ,  rigides  sectateurs  de  cette  même 
doctrine,  fermes  dans  la  pratique  des  devoirs 
extérieurs,  et  durs,  méchants,  aussi  par  na- 
ture,fourbes, haineux, envieux,  iabricatearsde 
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calomnies  sourdes,  sans  Lonneur  et  sans  pro- 
bité, avec  une  effrayante  tranquillité  de  con- 
science. Je  ne  veux  certes  pas  nier  l'influence 
des  préceptes  religieux  ni  du  dogme,  ni  de 
Tesprit  du  dogme.  Elle  est  immense,  si  l'on 
considère  son  action  prolongée  sur  les  masses 
croyantes;  mais,  quant  aux  individus,  si 
Tinstitution  positive  soutient  et  perfectionne 
les  bons,  elle  rend  les  mauvais  pires.  Ils  s  en- 
foncent dans  le  mal  avec  une  sorte  de  piété 
horrible.  Ils  se  le  justifient  à  eux-mêmes,  ils 
s'en  font  un  devoir  conforme  à  leurs  pen- 
chants; et  après  avoir,  comme  ils  le  croient, 
rendu  Dieu  leur  complice,  ils  communient 
sans  remords  à  la  table  de  Satan. 


La  grande  accusation  contre  quiconque  re- 
fuse une  sounïission  pleine  et  aveugle  à  l'au- 
torité ecclésiastique,  est  l'accusation  d'orgueil. 
Nous   commandons,  et  vous  n'obéissez  pas, 
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orgueil.  Nous  vous  disons  croyez,  et  vous  ne 
croyez  pas,  orgueil.  Tous  les  hommes,  excepté 
un  petit  nombre  de  catholiques,  seroient  donc 
intérieurement  viciés  par  une  disposition  per- 
manente au  mal,  qui  ne  laisseroil  de  place  à 
aucune  vertu  réelle.  Je  vois  bien  Tintérêt  que 
la  hiérarchie  auroit  à  ce  que  cela  fût  admis  ; 
mais  je  ne  vois  pas  aussi  clairement  comment 
on  pourroit  l'admettre.  J'ai  de  la  peine  à  me 
représenter  Pascal,  Newton,  Leibnilz,  Euler 
et  tant  d'autres ,  comme  des  êtres  pervers 
livrés  à  l'esprit  de  Satan,  et  destinés  à  subir, 
sous  sa  verge  infernale,  des  supplices  éternels. 
On  doit  se  défier  de  son  propre  jugement, 
iml  doute  ;  mais  on  ne  doit  pas  mentir  à  sa 
conviction,  car  ce  seroit  mentir  à  sa  conscience. 
Or,  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  changer  nos 
convictions;  on  croit  souvent  ce  qu  on  aime- 
roit  mieux  ne  pas  croire.  Est-ce  là  de  l'orgueil  ? 
Lliistoire  est  pleine  d'exemples  d'hommes 
croyant  à  l'Église,  et  qui  ont  résisté  aux  mi- 
nistres de  l'Église,  et  1  Eglise  elle-même  les  en 
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a  loués  plus  tard.  Étoit-ce  encore  là  de  l'or- 
gueil? Est-ce  orgueil  que  de  ne  pas  obéir  à  la 
puissance  hiérarchique,  lorsqu'on  ne  la  recon- 
noît  pas,  et  qu'on  violeroit  en  soi-même  la 
vérité  en  la  reconnoissant? 

Mais  vous  devez  la  reconnoître  sincèrement. 
Comment  cela  ?  Est-ce  sur  les  motifs  qu'elle 
allègue  en  faveur  delle-môme,  ou  sur  sa  pa- 
role pure  et  simple? 

Si  sur  les  motifs  qu'elle  allègue,  m'en  voilà 
juge,  voilà  ma  croyance  dépendante  de  ma 
conviction.  Pourquoi,  supposé  que  je  me 
trompe,  mon  erreur  seroit-elle  nécessaire- 
ment un  acte  d'orgueil? 

Si  sur  sa  parole  pure  et  simple,  voyez  où 
conduit  ce  principe,  et  ce  qu'il  n  autorisera 
pas.  11  auroit  autant  de  force  pour  établir  la 
religion  de  Siva  ou  de  Bouddha,  que  la  religion 
du  Christ.  La  maxime  qu'on  ne  résiste  jamais 
à  la  hiérarchie  que  par  orgueil,  va  à  confondre 
l'orgueil  avec  la  raison  même  :  et  alors  que 
devient  l'homme,  et  qu'est-il? 


+ 
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De  plus,  s'il  y  a  quelquefois  de  1  huiuililé 
personnelle  à  soumettre  son  esprit  lorsqu'on 
en  a  le  pouvoir,  outre  que  cette  soumission 
repose  toujours  sur  un  motif  premier  volon- 
tairement admis  par  Tesprit,  le  motif  par  lequel 
on  l'exige  favorise  au  fond  beaucoup  plus  Tor- 
gueil  qu'il  ne  le  combat;  car  ce  motif  est  la 
persuasion  qu'en   se  soumettant  on   possède 
certainement  la  vérité  d'une  manière  absolue. 
De  là  une  confiance  absolue  aussi  en  sa  raison 
éclairée,  croit-on,  d'une  lumière  infaillible, 
mépris   de  celle  des  autres,  et  trop  souvent 
haine  des  personnes  criminellement  révoltées 
contre  l'autorité  :  car  comment  ne  pas  haïr 
ce  qu'on  se  figure  que  Dieu  hait?  Celui  qui 
dit,  ceci  me  paroît  vrai,  et  cela   non,  mais 
peut  être  je  me  trompe,  est  bien  plus  réelle- 
ment humble.  La  véritable  humilité  se  re- 
counoît  à  ses  fruits,  qui  sont  la  paix,  la  con- 
descendance, la  douceur  et  la  charité. 
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Je  n'ai  guère  vu  que  le  christianisme  fût 
pour  le  clergé  autre  chose  qu'une  forme  et  un 
intérêt.  De  là  vient  que  ses  sympathies  ne  se 
mesurent  pas  sur  le  degré  de  vertu,  mais  sur 
le  degré  d'exactitude  dans  les  pratiques  exté- 
rieures. 11  est  vrai  que  ce  sont  celles-ci  qui  lui 
soumeltpnt  les  hommes  et  sur  lesquelles  se 
fondent  sa  puissance  et  aussi  sa  richesse.  Si  le 
sacerdoce  ne  rapportoit  rien,  si  ses  fonctions 
étoient  rigoureusement  gratuites,  et  qu'elles 
ne  fussent  dès  lors  exercées  que  par  ceux  qui 
d'ailleurs  ont  une  existence  assurée,  je  doute 
qu'il  y  eût  vingt  prêtres  en  Europe.  La  maxime 
de  saint  Paul,  que  «  le  prêtre  doit  vivre  de 
l'autel,  »  a  produit  sans  doute  d'énormes  cor- 
ruptions; car  qui  déterminera  ce  qui  est  né- 
cessaire à  chacun  pour  vivre  selon  son  rang, 


•I6S  DISCUSSIONS  CRITIQUKS 

sa  coiidilion,  etc.?  Mais  en  même  temps  elle  a 
été,  en  grande  partie  du  moins,  le  principe 
de  durée  de  l'institution. 

Pour  retenir  les  hommes  dans  Pexercice 
gênant  des  pratiques  extérieures,  on  a  employé 
la  crainte,  et  c'est  par  la  crainte  que  règne  le 
clergé.  Otez  la  frayeur  de  Tenfer,  son  pouvoir 
s'évanouit.  Or,  j'ai  remarqué  que  cette  frayeur 
a  peu  de  force  contre  les  passions;  mais  son 
influence  sur  les  croyants  en  a  beaucoup  pour 
les  porter  à  accomplir  ce  qui,  leur  dit-on,  pré- 
vient les  conséquences  futures  du  mal.  Ainsi 
la  crainte  de  la  damnation  n'empêchera  guère 
un  ivrogne  de  boire,  mais  elle  fera  qu'il  se 
confesse  d'avoir  bu  démesurément.  On  doit 
reconnoître  que  les  pratiques  ont,  pour  la  plu- 
part, une  action  utile,  bien  qu'indirecte,  sur 
les  mœurs,  lorsqu'elles  ne  dégénèrent  pas, 
selon   leur  tendance,    en  œuvres   purement 
matérielles.  Toutefois  les  faits  me  semblent 
prouver  qu'en  général  l'état  moral  dépend  de 
causes  toutes  différentes,  et  qui  doivent  être 
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chercliées  dans  les  lois  intimes  de  la  nature 
humaine  immuable. 


«  Jephté  ensanglante  sa  victoire  par  un  sa- 
«  orifice  qui  ne  peut  être  excusé  que  par  un 
«  ordre  secret  de  Dieu,  sur  lequel  il  ne  lui  a 
«  pas  plu  de  nous  rien  faire  connoître  (i).  » 

Voyez  cependant  où  conduit  l'idée  d'un  or- 
dre surnaturel  de  conduite  et  d'inspiration. 
A  justifier  même  les  sacrifices  humains.  L'exé- 
crable meurtre  d'une  jeune  fille  innocente 
immolée  par  son  père,  Bossuet  n'hésite  pas  un 
instant  à  croire  qu'il  ait  été  commandé  de 
Dieu;  seulement  il  en  ignore  le  motif,  et  ce 
motif,  quel  qu'il  soit,  il  l'adore  sans  le  connoî- 
tre. Toutefois  remarquez  lecombat  entre  la  con- 
science de  l'homme  et  la  foi  du  théologien. 


(1)  Bossuet,  Distours  sur  l'Histoire  universelle,  l"  partie» 
IV«  époque. 
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L'horrible  «  sacrifice  ne  peut  être  excusé  que 
par  un  ordre  secret  de  Dieu.  »  Comment  donc 
excusé?  excusé  d'obéir  à  Dieul  Y  pensez-vous, 
ôgranddocteurPEst-cequ'enobéissantàDieu, 
Jephté  n'accomplit  pas  un  devoir  rigoureux, 
uu  acte  saint?  Excusé,  dites-vous  :  mais  c'est 
un  blasphème  que  vous  proférez  là.  Merveil- 
leuse puissance  du  juste  et  du  vrai^  à  qui  tout 
cède,  qui  triomphe  de  tout,  môme  du  préjugé 
le  plus  profond  et  le  plus  tenace,  le  préjugé 
théologique. 


Là  où  Tordre  religieux  et  Tordre  civil  for- 
ment un  tout  indissoluble,  commedans  le  brah- 
manisme et  le  mahométisme,  le  système  social, 
d'une  étonnante  stabilité,  semble  inaltérable. 
Mais  cette  résistance  même  aux  innovations, 
aux  modifications  progressives  que  le  temps 
rend  nécessaires,  a  pour  effet  de  plonger  tôt 
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OU  tard  les  peuples  ainsi  constitués  dans  un 
abaissement  incomparable  et  une  dissolution 
sans  remède.  Incapables  de  suivre  le  mou- 
vement de  rhumanité,  elle  les  laisse  derrière 
elle,  comme  ces  traîneurs  qu'une  armée  en 
marche  abandonne  engourdis  au  fond  des  fos- 
sés qui  bordent  la  route.  Les  nations  chez  qui 
la  religion  est  plus  séparée  de  l'Etat,  offrent 
sans  doute  moins  de  fixité,  mais  elles  ne  sont 
pas  exposées  à  mourir  comme  les  autres  tout 
entières.  Le  développement  religieux  ne  trou- 
vant pas  un  obstacle  dans  l'État,  et  réciproque- 
ment ,  le  progrès  pour  elles  est  possible ,  et 
conséquemment  elles  ont  en  elles-mêmes  un 
principe  de  durée  indéfinie. 

Si  le  catholicisme  périt,  c'est  que,  surtout 
en  ce  qui  tient  au  dogme,  la  nature  de  l'insti- 
tution le  renferme  inflexiblement  dans  une 
enceinte  rigide,  qui  ne  lui  a  pas  permis  de 
proportionner  son  développement  au  dévelop- 
pement de  la  raison  humaine.  Guidée  par  lui 
d'abord ,  elle  Ta  dépassé.  Il  ressemble  déjà  à 
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ces  ruines  silencieuses  de  villes  immenses, 
qui  indiquent  dans  le  désert  qu'un  grand  peu- 
ple a  séjourné  là. 


Les  mêmes  hommes  qui  enseignent  que  la 
foi  est  un  don  gratuit  de  Dieu,  et  indépendant 
dès  lors  de  notre  volonté,  ont  envoyé  à  la  mort 
des  milliers  de  leurs  semblables  parce  qu'ils 
n'avoient  pas  la  foi. 


Parmi  les  idées,  les  croyances  qui  font  par- 
tie de  la  raison  humaine,  il  en  est  qui  ont  un 
caractère  moral,  qui  renferment  une  notion 
de  loi,  d'obligation,  de  devoir,  et  d'autres  non. 
D'où  vient  cette  différence?  et  sur  quelle  base 
repose  la  profonde  distinction  qui  sépare  ces 
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deux  ordres  de  croyances  et  d'idées?  Appar- 
tieiidroient-elles,  en  effet,  à  deux  ordres  de 
vérités  d'une  nature  intrinsèquement  diverse? 
Nullement. 

Toute  vérité  représente  un  droit  et  implique 
un  devoir  :  car  la  vérité  est  ce  qui  est,  le  droit 
ce  qui  doit  être,  le  devoir,  Tobligalion  de  réa- 
liser le  droit,  et  tout  cela  ensemble  c'est  l'or- 
dre, c'est-à-dire,  l'ensemble  des  conditions  de 
la  vie,  les  conditions  de  l'existence.  Or,  parmi 
les  vérités  qui  sont  l'objet  des  idées  ou  des 
croyances,  il  en  est  que  l'action  de  Ihomme 
peut  réaliser  ou  troubler,  d^aulres  sur  les- 
quelles il  ne  peut  rieu.  En  d'autres  termes , 
il  peut  concourir  à  l'ordre  ou  le  troubler, 
Tintervertir  en  certains  cas  :  le  même  ordre 
essentiel  est,  en  d'autres  cas,  indépendant  de 
son  action.  Ainsi,  Tordre  commande  de  res- 
pecter la  vie  d'autrui,  et  l'homme  peut  tuer. 
L'ordre  est  que  la  terre  et  les  autres  planètes 
parcourent  régulièrement  un  certain  orbite  , 
et  l'homme  ne  sauroit  chanfrer  cet  orbite.  Sur 
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le  premier  point,  la  croyance  qui  rend  la  vie 
de  l'homme  sacrée  pour  l'homme  est  obli^ja- 
toire,  est  une  loi  morale  ;  sur  le  second  point, 
la  loi  de  Tattraction  qui  fixe  aux  planètes  leurs 
orbites  est  une  loi  de  pure  raison,  qui  n'a  rien 
d'obli<>atoire  pour  la  croyance,  aucun  carac- 
tère de  loi  morale.  Il  en  seroit  autrement,  sans 
aucun  doute,  si  Taction  de  Thomme  pouvoit 
s'étendre  aux  mouvements  planétaires,  comme 
elle  s'étend  aux  relations  des  hommes  entre 
eux;  et  même  l'obligation  morale  croîtroitpro- 
portionnellement  à  l'importance  de  la  croyance 
dont  les  effets  intéresseroient  Tordre  entier  de 
l'univers. 


On  comprend  cette  expression,  te  peuple  de 
Dieu,  dans  le  système  des  dieux  nationaux; 
mais  lorsqu'on  se  représente  I>ieu  comme  la 
Cause  suprême,  le  Père  de  tous  les  êtres,  qu'il 
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dirige  vers  leur  fin  par  les  éternelles  lois  de 
sa  sagesse,  qu'il  embrasse  tous  dans  son  amour, 
on  ne  sait  plus  comprendre  ce  choix  d'un  peu- 
ple entre  tous  les  autres  peuples  frappés  d'une 
réprobation  au  moins  relative.  C  est,  ce  sem- 
!)le,  transporter  Thon^me  en  Dieu,  et  encore 
Thomme  petit,  exclusif,  passionné,  mauvais. 
Ces  idées  juives  ,  infiltrées  dans  le  cbristia- 
nisme,  l'ont  singulièrement  rétréci,  pour  le 
malheur  de  l'humanité  dont  elles  ont  contrarié 
la  tendance  à  la  grande  unité  partout  inculquée 
dans  rÉvangile.  L'esprit  persécuteur  est  né  de 
là.  On  l'a  vu  dès  les  premiers  siècles,  on  l'a 
vu  dans  les  guerres  contre  les  Musulmans, 
dans  celles  du  seizième  siècle  entre  chrétiens, 
et  autant  chez  les  protestants  que  chez  les  ca- 
tholiques. On  l'a  vu  enfin  dans  la  conquête 
de  rinde  et  de  l'Afrique  par  les  Portugais,  de 
l'Amérique  par  les  Espagnols.  L'infidèle  n'étoit 
pas  un  homme.  Qu'étoit-il  donc?  l'ennemi  de 
Dieu,  du  Dieu  des  chrétiens.  Aussi  traita-t-on 
ces  pauvres  peuples  comme  les  juifs  ^voient, 


^40  DISCISSIONS  CRITIQUES 

trente  siècles  auparavant,  traité  les  nations 
chananéennes.  Horreur  et  pitié! 


Une  des  idées  les  plus  obscures  et  les  plus  ré- 
pandues est  celle  d'expiation.  Il  n'en  est  guère 
non  plus  dont  on  ait  autant  abusé.  Elle  a  do- 
miné dans  la  religion,  dans  la  législation,  et 
toujours  pour  le  malheur  de  Thumanité,  à  qui 
elle  a  coûté  des  souffrances  horribles  et  des 
torrents  de  sang. 

Elle  a  son  origine  dans  une  autre  idée,  celle 
du  mal  moral.  L'existence  de  celui-ci  est  in- 
contestable. Il  ne  Test  pas  moins  qu'opposé  à 
Dieu,  qui  veut  nécessairement  l'ordre,  Dieu 
le  réprouve,  et  ne  sauroit,  en  aucun  sens,  ne 
pas  le  réprouver.  De  plus,  le  mal  entraîne  in- 
failliblement sa  punition  ;  car  la  douleur  est 
fille  du  désordre.  Violer  ses  lois,  c'est  se  con- 
stituer en  état  de  maladie  :  être  malade,  c'est 
souffrir. 


ET  PENSÉES  DIVERSES.  ^41 

Mais,  quoique  la  souffrance  soil  liée  dans 
Tesprit  des  hommes  à  l'expiation,  elle  n'est 
cependant  pas  Texpiation.  Celle-ci,  distincte 
des  suites  naturelles  du  désordre  ou  du  mal, 
qui  en  sont  proprement  la  punition,  repose 
sur  la  croyance  que  le  péché,  soit  qu'on  l'en- 
visage dans  l'individu  qui  Taccomplit,  soit 
qu'on  le  considère  dans  la  société  supposée 
solidaire  de  chacun  de  ses  membres,  excite  la 
colère  de  Dieu  et  provoque  ses  vengeances,  si 
l'on  n'use  de  moyens  propres  à  l'apaiser. 

Le  repentir  ne  suffit  pas  ;  il  dispose  à  l'ex- 
piation, mais  il  n'est  pas  l'expiation.  Quel- 
quefois il  n'existe  pas  dans  le  cœur  du  cou- 
pable dont  la  société  veut  expier  le  crime,  et 
il  ne  sauroit  même  exister  dans  la  plus  par- 
faite des  expiations,  celle  de  l'innocent  se  dé- 
vouant pour  ce  même  coupable,  et,  comme 
on  s'exprime,  satisfaisant  pour  lui. 

On  s'est  donc  figuré  que,  pour  apaiser 
Dieu,  ilfalloitou  s'imposer  volontairement  à 
soi-même,  ou  imposer  à  d'autres  des  souf- 
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fiances  physiques,  et  même  la  mort,  qui  en 
est  le  summum;  que  ces  souffrances  avoient  en 
soi  la  vertu  de  détruire  le  mal  et  les  consé- 
quences du  mal  ;  qu  elles  désarmoient  Dieu, 
quMl  s'y  complaisoit,  qu  il  les  acceptoit  comme 
le  paiement  d  une  délie  contractée  envers  lui 
par  le  pécheur.  On  conçoit  aisément  jusqu'où 
les  hommes  ont  pu  être  conduits  par  une  pa- 
reille idée.  Les  sacrifices  humains  en  sont  une 
dérivation. 

Ce  qui  ne  se  conçoit  en  aucune  manière,  c'est 
qu  une  douleur  physique  puisse  être  le  remède 
d'un  désordre  moral.  Si  elle  résulte d'uneréac- 
tion  volontaire  contre  le  corps  pour  en  domi- 
ner les  penchants  brutaux,  elle  suppose  déjà 
une  direction  droite  de  la  volonté  ;  elle  est 
effet  et  non  pas  cause,  et  la  vertu  expiatrice 
doit  être  cherchée  ailleurs,  dans  un  ordre  su- 
périeur à  1  organisme. 

On  conçoit  moins  encore  que  la  souffrance 
d'un  être  sensible  soit  en  soi  agréable  à  Dieu, 
puisse  être  directement  voulue  de  Dieu.  Com- 
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ment  imaginer  en  lui  ce  qui  seroit  exécrable 
dans  Ihomme?  La  souffrance  est  inévitable, 
parce  que  la  maladie  Test;  mais  la  maladie 
appelle  la  guérison  et  non  pas  le  supplice. 
Dira-t-on  que  la  guérison  ne  peut  s'effectuer 
sans  douleur?  Ce  seroit  dire,  en  d'autres  ter- 
mes, qu  on  ne  peut  guérir  si  Ton  n'est  ma- 
lade. On  souffre  de  la  maladie  et  non  de  la 
guérison. 

De  plus,  suivant  l'idée  que  nous  examinons, 
Texpialion  la  plus  efficace  étant  celle  que  l'in- 
nocent accomplit  pour  le  coupable,  il  faut 
bien  qu'elle  réside  dans  la  souffrance  même 
exclusivement  conçue  comme  telle;  car  la 
souffrance  de  l'innocent  est  en  soi  totalement 
étrangère  au  coupable.  Dieu  lui  en  impute  le 
mérite  :  voilà  tout. 

11  ne  sera  donc  pas  vrai  que  Jésus-Cbrist  a 
expié  par  sa  mort  les  péchés  des  hommes,  qu'il 
a  satisfait  par  ses  souffrances  à  la  justice  de 
Dieu?  Non,  sans  doute,  si  Ton  entend  qu'il 
falloit  du  sang  pour  apaiser  Dieu  :  c'est  là  une 
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idée  mosaïque  et  païenne.  Mais  il  a  souffert 
pour  les  hommes,  il  est  mort  pour  eux,  et  son 
sacrifice  a  sauvé  le  monde,  parce  qu'en  accom- 
plissant parfaitement  la  loi  parfaite  qu'il  venoit 
annoncer  au  genre  humain,  il  a  établi  à  ja- 
mais celte  loi  hors  de  laquelle  nul  salut,  nulle 
vie  ;  il  a  réalisé  dans  toute  son  étendue  le  pré- 
cepte de  Tamour,  qui,  en  unissant  les  créa- 
tures entre  elles  et  à  leur  auteur^  est  la  con- 
sommation de  Tordre  éternel. 

Ecce  qui  tollit  peccata  mundi  :  rien ,  certes , 
de  plus  vrai.  En  apprenant  à  Thomme  à  s'ou- 
blier lui-même,  à  ne  se  préférer  à  aucun 
autre  homme,  à  aimer  ses  frères  d'un  amour 
égal  à  celui  qu'il  a  pour  soi,  à  se  dévouer,  à  se 
sacrifier  pour  eux  ;  en  leur  donnant  Texemple 
de  ce  sublime  sacrifice,  Jésus-Christ  a  vrai- 
ment Ole  le  péché  du  monde;  car  le  péché  n'est, 
dans  sa  source,  que  l'amour  prédominant,  ex- 
clusif de  soi,  la  préférence  de  soi  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  soi. 
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Quand  on  révoquerolt  en  doute  ce  que  les 
évan^jéiistes  racontent  de  Jésus-Christ,  tou- 
jours seroit-il  certain  que,  dès  Torigine,  les 
chrétiens  ont  eu  le  sentiment  de  cette  perfec- 
tion, au-dessus  de  laquelle  on  n^en  conçoit  au- 
cune ;  et  c'est  là  qu'est  le  prodige.  Ils  l'ont 
offerte  pour  modèle  à  l'homme,  et,  après 
dix-huit  siècles,  l'homme  n'a  pu  encore  y  at- 
teindre, ni  presque  en  approcher.  Elle  est  là 
devant  lui,  objet  éternel  de  ses  aspirations  et 
d'un  amour  qui  se  confond  avec  celui  de  Dieu 
même. 


L'humilité  est  la  préférence  qu'on  accorde 
aux  autros  sur  soi-même  dans  fq  propre  estime; 

^0. 
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elle  correspond  à  la  préféreiioo  qu'on  est,  en 
certains  cas  et  dans  une  certaine  mesure, 
tenu  de  leur  accorder  dans  son  amour,  et  ainsi 
elle  nVst  qu'une  forme  de  la  charité. 


Le  cliristianisme  lliéologique  a  des  doctrines 
sombres,  sinistres,  pleines,  je  ne  dis  pas  de 
mystères,  le  mystère  est  partout,  mais  d'abso- 
lues contradictions.  Par  une  route  âpre  et  dé- 
solée, il  conduit  ses  disciples  au  sommet  aigu 
d'un  pic  gigantesque,  au  pied  duquel  est  un 
abîme,  et  sur  l'extrême  bord  de  la  dernière 
roche  pendante  sur  cet  abîme,  il  dit  à  chacun 
d'eux  : 

Reste  là,  si  lu  peux,  et  saute,  si  tu  l'oses. 

Que  iera  le  pauvre  chrétien?  ce  que  faisoit 
saint  Paul.  Il  iermera  les  yeux  en  s'écriant  : 
O  aUiludo  !  oh  !  <ju'il  y  a  haut  ! 
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Être  conçu  dans  le  péché,  naître  dans  le 
péché,  que  veut  dire  cela?  Par  le-t-on  du  péché 
actuel?  Mais  le  péché  est  un  acte  :  comment 
donc  le  péché  pourroit-il  exister  avant  aucun 
acte?  Comment  le  péché  s'introduiroit-il  dans 
la  vésicule  de  Graaf,  par  l'action,  quelle 
qu'elle  soit,  du  principe  physique  qui  féconde 
Tovule?  Entend-on  simplement  la  disposition 
au  péché?  Alors  c'est  affirmer  seulement  que 
l'homme  naît  peccable.  Or,  qui  jamais  s'est 
imaginé  que  l'homme  fût  impeccable,  qu'il 
pût,  vu  l'imperfection  de  sa  nature,  ne  pas 
faillir  plus  ou  moins  souvent?  L'état  de  pé- 
ché, en  ce  sens,  est  l'état  de  création.  L'homme 
naîtroit  donc  enfant  de  colère,  par  cela  seul 
qu'il  nait  selon  sa  nature,  qu'il  naît  tel  que 
Dieu  l'a  créé.  Et  la  Création  tout  entière  étant 
imparfaite  aussi,  puisqu'elle  n'est  pas  Dieu, 
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devroit  dès  lors  être  pour  Dieu  également  un 
objet  de  colère.  Cela  se  conçoit-il?  conçoit-on 
que  Dieu,  irrité  contre  son  œuvre,  n'ait  créé 
que  pour  haïr?  que  la  haine  soit  le  lien  qui 
Tunità  la  production  de  sa  toute-puissance? 
Suivant  cette  pensée,  qui  aboutit  à  la  doctrine 
manichéenne  de  deux  principes  contraires,  la 
Création  seroit  le  mal  ;  d'où  il  faudroit  con- 
clure, qu'auteur  effectif  du  mal.  Dieu  a  voulu 
directement  le  mal  :  hypothèse  non-seulement 
impie,  mais  encore  pleine  de  monstrueuses 
absurdités,  de  contradictions  sans  fin  et  sans 
nombre  :  abime  ténébreux  où  s'engloutit  toute 
raison  comme  toute  foi. 


«  Avec  le  savoir,  la  mort  est  entrée  dans  le 
monde,  aussitôt  que  l'homme  eut  savouré  le 
fruit  de  Tarbre  de  la  science  ('l),  »  dit  Stahl, 

(  1  )   «  De  frequenlia  moiborum   in  corpore  luiinano  \nx 
«  brntis.  » 
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qui,  attribuant  au  péché  originel  la  foule  des 
maladies  auxquelles  nous  sommes  en  proie, 
identifie,  dans  son  origine,  le  péché  avec  la 
raison. 

La  connoissance  du  bien  et  du  mal,  qui  est 
un  des  caractères  de  la  raison,  donnant  seule 
aux  actions  une  valeur  morale  ,  engendre  en 
effet  le  péché,  qui  se  transmet  dans  son  prin- 
cipe avec  la  transmission  même  de  la  raison, 
attachée  en  partie  à  des  conditions  organiques 
que  perpétue  la  génération.  Du  péché  naît  la 
mort,  et  cela  de  plusieurs  manières  :  premiè- 
rement, par  les  maladies  innombrables  que 
produisent  les  violations  profondes  et  multi- 
pliées des  lois  naturelles  de  l'homme  physique, 
dans  la  sphère  plus  large  d'action  où  le  place 
le  développement  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles et  des  passions  dont  elles  sont  la  source; 
secondement,  par  les  désordres  souvent  mor- 
tels qui  résultent  du  fréquent  défaut  d'équi- 
libre entre  les  organes  de  la  vie  supérieure  et 
ceux  de  la  vie  purement  physiologique  ;  troi- 
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sièmcmciit,  parce  que,  avant  que  la  raison  ne 
parût,  l'homme ,  semblable  aux  bêles  sous  ce 
rapport,  ne  connoissoit  pas  plus  la  mort 
qu'elles  ne  la  connoissent.  Il  la  subissoit,  mais 
sans  en  avoir  ni  la  prévoyance  ni  la  notion. 

Les  conséquences  du  péché,  c'est-à-dire  les 
prédispositions  organiques  au  mal,  à  certains 
penchants,  à  certaines  inclinations  vicieuses, 
ainsi  qu'à  une  multitude  de  maladies  qu'en- 
fantent les  actes  contraires  aux  lois  morales, 
se  transmettent  aussi  héréditairement  par  la 
génération. 

11  est  dit  qu'Adam  et  Eve,  après  le  péché, 
s'aperçurent  qu'ils  ctoient  nus.  Peut-on  expri- 
mer plus  clairement  la  naissance  du  sens 
moral  de  la  pudeur?  On  le  voit  naître  égale- 
ment chez  l'enfant  avec  la  raison,  avec  la 
science  du  bien  et  du  mal  qu'on  lui  commu- 
nique dès  qu'il  eu  est  capable.  Auparavant  il 
vivoit  dans  Tinnoceuce.  Ainsi  du  premier 
homme,  ou  des  premiers  hommes. 
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Dans  l'hypollièse  du  péché  orignel,  il  ii'exis- 
teroit  point  de  plus  niand  ciime  que  la  géné- 
ration, puisqu'elle  créeioit  un  ennemi  de  Dieu. 


Le  dogme  de  la  déchéance  ou  du  péché 
transmis  par  le  premier  homme  à  ses  descen- 
dants, enveloppe  la  vie  d'un  crêpe  funèbre  et 
force  à  considérer  la  société  sous  un  si  déso- 
lant aspect,  que  l'esprit  le  plus  ferme  cher- 
che de  tous  côtés  un  refuge  contre  cette  vision 
effrayante.  Dans  ce  système,  le  monde  présent 
est  comme  le  vestibule  de  Tenfer.  C'est  pour- 
quoi Nicole  définit  le  Prince,  la  verge  dont  Dieu 
se  sert  four  châtier  les  peuples^  et  M.  de  Maistre 
ne  fait  autre  chose  que  développer  celte  idée, 
lorsqu'il  prend  à  tache  d'expliquer  les  voies 
de  la  Providence  ici-bas,  et  les  destinées  des 
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eufanls  d'Adam  sur  celte  terre  maudite  depuis 
la  chute.  Je  ne  sais  si  l'on  trouveroit  dans 
tout  ce  qu'il  a  écrit  un  sentiment  d'indignation 
contre  aucune  tyrannie,  un  mouvement  sym- 
pathique, un  accent  de  pitié  pour  l'humanité 
souffrante.  Cependant  il  y  a  de  l'élévation  et 
même  de  la  bonté  dans  son  âme.  Mais,  selon 
sa  manière  de  concevoir  les  lois  du  monde  et 
de  la  société,  les  maux  ne  l'étonnent  point; 
au  contraire,  h  ses  yeux  ils  constiluent  l'ordre 
terrestre  établi  par  la  souveraine  justice,  et 
forment  comme  une  permanente  révélation 
de  Dieu,  qui  punit  ici  pour  sauver  ailleurs. 
11  adore  le  supplice,  parce  que  le  supplice  c'est 
l'amour.  De  là  cette  espèce  de  sombre  enthou- 
siasme qui  le  prosterne  devant  les  princes, 
bourreaux  divins  chargés  d'accomplir  la  régé- 
nération par  le  sang.  Une  si  haute  fonction 
exigeoit  une  nature  également  haute  :  aussi 
voyez  par  combien  de  privilèges  ,  même  phy- 
siques, les  familles  souveraines  ont  été  partout 
et  dans  tous  les  temps  séparées  des  autres  la- 


ET  PENSÉES  DIVERSES,  ^53 

milles  !  Le  peuple,  suivant  ces  idées  qui  rap- 
pellent à  quelques  égards  le  sivaïsme  indien, 
est  la  victime  à  immoler.  On  se  demande 
comment  un  pareil  système  a  pu  sortir  de 
rÉvangile.  Jésus-Christ  dit  aux  pauvres,  aux 
petits,  aux  foibles  :  Venite  ad  me  omncs  qui  labo- 
ralis  et  onerati  estis,  et  ego  reficiamvos.  De  Mais- 
tre  leur  dit  :  Bétail,  marche  à  1  autel.  Et  puis, 
quand  la  boucherie  commence,  cet  homme, 
qui  n'est  ni  passionné,  ni  méchant,  palpite  de 
je  ne  sais  quelle  joie  effrayante,  applaudit, 
admire,  et  crie  aux  sacrificateurs  :  Courage  I 
Impitoyable  par  devoir,  atroce  par  piété,  ja- 
mais ni  ses  pensées  ni  ses  paroles  ne  sont 
mouillées  de  larmes. 


La  théorie  de  la  souveraineté  et  de  Tobéis- 
sance  au  souverain  a  changé  plus  d'une  fois 
dans  TEglise.  «  Obéissez  aux  puissances,  » 
dit  saint  Paul.  Et  pourquoi?  «  Parce  que  toute 
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«  puissance  est  de  Dieu.  »  Il  n'en  recherche 
point  l'origine,  il  ne  distingue  point,  il  parle 
d'une  manière  absolue.  C'est  le  pouvoir  de  fait, 
l'identilication  de  la  force  et  du  droit  :  quia 
nominor  /«o. Longtemps  après, lorsque  les  papes 
se  furent  coiffés  de  la  triple  tiare ,  lorsqu'ils 
s'attribuèrent,  en  vertu  de  l'institution  divine, 
une  domination  suprême,  universelle,  la  sou- 
raineté,  devenue  dans  l'ordre  temporel  une 
délégation  de  leur  propre  souveraineté,  chan- 
gea de  nature.  Elle  ne  fut  plus  simplement 
la  force,  mais  l'attribution  spéciale  d'un  droit 
dérivé  de  celui  que  Dieu  même  avoit  direc- 
tement et  surnaturel lement  conféré  au  chef 
de  l'Église.  On  dut  alors  obéir  au  prince  par 
la  même  raison  qui  oblige  d'obéir  au  Pape. 
Puis,  les  princes  s'étant  affranchis  d'une  dé- 
pendance qui  leur  pesoit ,  ils  conservèrent 
l'idée  d'institution  divine  dans  leur  race  ,  ou 
dans  leur  personne,  mais  ils  rattachèrent  im- 
médiatement à  Dieu  le  droit  dont  ils  se 
disoient  investis.  Ce  fut  là  le  droit  divin,  tel 
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que  rétablit  la  déclaration  du  clergé  de  France, 
en  >I682,  tel  que  nous  l'avons  vu  expliquer  et 
défendre  encore  de  nos  jours.  On  a  soutenu 
ensuite,  selon  la  doctrine  des  théologiens  du 
quatorzième  et  du  quinzième  siècle  (^),  que  la 
souveraineté  découloit  originairement  du  peu- 
ple, mais  en  ajoutant,  contre  les  principes  de  ces 
mêmes  théologiens,  que  ce  choix  fait  une  fois 
lioit  le  peuple  à  jamais,  parce  que  Dieu  le  con- 
sacroit  immuablement,  et,  pour  ainsi  dire,  ap- 
pliquoitsur  le  front  de  Télu  le  sceau  de  son 
éternité  même.  C'est  ce  qu'on  a  nommé  la  lé- 
gitimité. La  papauté  n'en  tient  pas  grand 
compte.  El  le  en  est  revenue  à  saint  Paul,  au  pou- 
voir de  fait,  au  droit  pur  et  simple  de  la  force. 


Lorsqu'avec  une  audace  sans  exemple,  Gré- 

(1)  Entre  autres  le  cardinal  d'Ailly,  Gcrson,  Jean  Major,  Jac- 
ques Almaio,  et  les  Universités  du  temps. 
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goirc  VU  priva  Henri  IV  de  la  dignité  impé- 
riale, et  délia  ses  sujets  du  serment  de  fidélité, 
il  usurpa,  qui  ne  le  voit  d  abord?  un  pouvoir 
qui  sûrement  ne  lui  appartenoit  pas.  Mais 
quelle  impression  un  pareil  acte  ne  dut-il  pas 
produire  sur  les  peuples!  Dans  quelle  sphère 
nouvelle  il  jeta  tout  à  coup  les  esprits!  L'em- 
pire, c'étoit  la  force,  la  chair;  la  papauté, 
c'étoit  le  droit,  Tintelligence,  ce  qui  devoit 
dominer  désormais.  Qu'importe  sous  quelle 
l'orme  apparut  ce  principe  sauveur?  la  forme, 
c'étoit  le  temps  qui  la  donnoit.  Hors  de  TEglise 
où  cùl-ou  alors  cherché  la  raison  sociale? 
Quand  elle  s'est  déplacée,  le  pouvoir  l'a  suivi. 
11  ne  faut  pas  y  regarder  de  bien  près  pour 
reconnoître  que  la  liberté  moderne  est  fille  de 
la  théocratie  du  moyen  âge. 


Quelle  est  la  vraie  notion  de  la  sainteté?  Les 
chrétiens,  qui  ont  eu  des  choses  de  vives  et 
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profondes  intuitions,  ont  donné  à  l'Esprit  de 
Dieu  le  nom  de  saint  :  le  Saint-Esprit,  disent- 
ils.  Or,  l'Esprit,  c'est  l'amour,  le  principe  qui 
unit,  et  la  vie  même  qui  se  consomme  dans 
l'unité.  La  sainteté,  c'est  donc  la  vie  parfaite, 
et,  dans  sa  source  éternelle ,  la  vie  infinie. 
Toute  sainteté  émane  de  l'Esprit,  parce  que  "^ 

toute  vie  émane  de  lui,  est  lui  à  quelque  degré. 
Être  saint,  dès  lors,  c'est  posséder  l'Esprit  en 
soi  ;  et  le  caractère  auquel  on  reconnoît  qu'on 
le  possède  réellement,  est  la  tendance  à  l'unité 
qui  s'acccomplit  par  le  don  de  soi  ou  le  sa- 
crifice. 


«  Il  n'y  a  que  ces  deux  vérités,  le  tout  et 
«  le  rien;  tout  le  reste  est  mensonge  (i).  »  Et 
auparavant  :  «  Plus  l'ame  s'approche  de  Dieu, 
«  plus  elle  s'éloigne  nécessairement  de  la  créa- 
«  ture,  qui  est  opposée  à  Dieu  (2).  » 

'   (t)  Moyen  court  de  faire  oraison  ;  par  mifiamc  Giiion  ,  g  xx. 
(2)  Ibid.  g  XI. 
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Donc  on  doit  tendre  perpétuellement  à  s'a- 
néantir soi-même,  pour  substituer  la  vérité  au 
mensonge,  et  pour  que  tout  ce  qui  est  opposé  à 
Dieu  étant  détruit,  lui  seul  soit  et  demeure  à  ja- 
mais. Et  c'est  aussi  ce  que  dit  madame  Guion  : 

«  Nous  ne  pouvons  honorer  le  Tout-Puis- 
u  sant  que  par  notre  anéantissement  {\).  »  Et 
encore  :  «  La  destruction  de  notre  être  con- 
«  fesse  le  souverain  être  de  Dieu.  Il  faut  cesser 
«  d'être,  afin  que  l'Esprit  du  Verbe  soit  en 
«  nous.  Or,  afin  qu'il  y  vienne,  il  faut  lui  céder 
«  notre  vie,  et  mourir  à  nous,  afin  qu'il  vive 
<(  lui-môme  en  nous  (2).  » 

Selon  cette  doctrine,  la  Création  seroit  pu- 
rement phénoménale,  une  ombre  fantastique, 
une  simple  apparence  mensongère.  C'est  le 
panthéisme  indien  avec  sa  conséquence  de 
l'absorption  des  êtres  en  Dieu,  pour  reconsti- 
tuer, toute  illusion  s' évanouissant,  les  deux 
seules  vérités  éternellement  subsistantes,  le 

(1)  Moyen  court  de  faire  oraison;  par  madame  Guion,  §  xx. 

(2)  Md. 
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tout  et  le  rien.  Seulement,  dans  le  système  in- 
dien, la  Création,  sans  réalité,  ne  reçoit  au- 
cune qualification  bonne  ou  mauvaise;  elle 
est  mensonge^  maliia,  une  sorte  de  rêve  divin, 
comme  le  disent,  sinon  les  Védas,  du  moins 
leurs  commentateurs;  et  c'est  là  tout.  A  cette 
idée  à'inanité,  madame  Guion  joint  celle  du 
mal,  que  lui  fournit  le  dogme  chrétien  de  la 
déchéance  originelle  :  ce  qui  fait  que,  pour 
elle,  l'anéantissement  auquel  doit  tendre  la 
volonté  bien  ordonnée,  prend  le  caractère  de 
sacrifice  et  devient  un  culte  expiatoire. 

Cette  vue  philosophique  des  choses  ren- 
ferme, en  toute  hypothèse,  la  négation  de  la 
réalité  finie  ou  créée;  et,  dans  sa  relation  avec 
l'univers,  qui,  quel  qu'il  soit,  doit  rentrer  et 
aspirer  à  rentrer  dans  les  profondeurs  infinies 
de  l'Etre  un,  elle  peut  être  appelée  la  religion 
de  la  mort. 

Le  pantliéisme,  au  reste,  a  toujours  été 
recueil  (ies  mystiques  ;  on  en  reconnoît  le 
germe  au  moins  dans  leur  tendance  au  quié- 
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tisme,  qui  forme  le  fond  de  leur  doctrine 
pratique.  Un  des  premiers  conseils  que  donne 
le  père  Falconi  à  une  personne  qu'il  dirigcoit, 
est  celui-ci  :  «  Ne  pensez  volontairement  à 
«  aucune  chose,  quelque  bonne  et  quelque 
«  sublime  qu'elle  puisse  être.  »  Un  être  sans 
pensée  seroit  un  être  sans  amour,  sans  action, 
une  négation  d'être,  et  le  précepte  du  père 
Falconi  aboutit  à  Tanéantissement  absolu,  au 
rien  de  madame  Guion.  Ce  qu'il  importe  de 
remarquer  surtout,  c'est  la  liaison  de  ces 
étranges  erreurs  avec  certains  systèmes  de  phi- 
losophie qui  les  engendrent  logiquement  par 
une  nécessité  rigoureuse.  Tout  se  résume  en 
ces  deux  grands  faits.  Dieu  et  la  Création,  et 
jusqu'ici  l'esprit  humain  n'a  pu  parvenir  à  en 
concevoir  la  coexistence. 


Tout  ce  qui  est  essentiellement  un,  est  par- 
iklpahlr  nnnu  cirr  diri'^ihli'.  Cola  est  vrai,  prc- 
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mièrement  de  Dieu;  et  c'est  ce  qui  rend  la 
création  possible.  Cela  est  vrai  ensuite  de  tous 
les  êtres  créés,  qui,  sans  cela,  n'auroient  entre 
eux  aucunes  communications  réelles,  et  dont 
toutes  les  relations  se  réduiroient  à  des  rela- 
tions de  distance  dans  l'espace.  Le  degré  pour 
eux  le  plus  parfait  d'union,  seroit  la  simple 
continuité.  Par  conséquent,  rien  d'étendu  n'est 
réellement  participable,  rien  d'étendu  n'est 
communicable.  En  effet,  pour  que  l'étendue 
fût  communicable  ou  participable,  il  faudroit 
que  deux  étendues  se  pussent  pénétrer,  qu'elles 
ne  fissent  qu'une  seule  et  môme  étendue,  qu'à 
la  fois  elles  fussent  deux  et  ne  fussent  qu'un. 
Ce  qui  se  communique,  l'être  positif,  l'être  un 
ou  inétendu,  se  fait  lui-même  en  se  dévelop- 
pant sa  propre  étendue j  et  c'est  la  condition 
de  l'existence  phénoménale. 
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En  relation  par  les  seny  avec  ce  qui  subsiste 
sons  les  contlitions  de  Télendue,  l'esprit  regarde 
l'univers  et  y  découvre  les  phénomènes  et  les 
rapports  entre  les  phénomènes. 

En  relation  directe  par  rinlelli[jence  pure 
avec  ce  qui  ne  subsiste  pointsous  les  conditions 
de  rétendue  ,  Tesprit  regarde  Dieu  et  découvre 
en  lui  les  idées  et  les  rapports  entre  les  idées. 

La  science  des  idées  ou  la  science  de  Dieu, 
procède  donc  et  se  développe  donc  comme  la 
science  des  phénomènes  ou  la  science  de  l'uni- 
vers. Progressives  l'une  et  l'autre,  assujetties 
l'une  et  l'autre  aux  mêmes  lois,  elles  ne  dide- 
rent  que  par  leur  objet  ;  et  quoique  à  cet  égard 
séparées,  il  existe  entre  elles  une  radicale  union, 
l'union  de  la  cause  à  l'effet,  qui,  n'étant  que 
par  elle,  ne  peut  être  conçu  sans  elle;  de  sorte 
que,  sous  ce  point  de  vue  encore,  la  science 
humaine,  autrement  impossible  et  conlradic- 
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toire,  implique  rigoureusement  Tunion  effec- 
tive de  l'infini  ou  de  la  Cause  suprême  dans 
laquelle  se  résolvent  toutes  les  causes,  et  du 
fini  ou  des  réalités  phénoménales  dans  les- 
quelles se  résolvent  tous  les  effets.  La  science 
du  fini  seul  seroit  la  science  de  l'animal,  qui, 
enseveli  dans  les  phénomènes,  ne  sauroit 
remonter  au  delà.  T^a  science  de  Tinfini  seul 
est  la  science  propre  de  Dieu,  la  connoissance 
même  qu'il  a  de  soi,  en  tant  que  nécessaire, 
immuable,  absolu.  La  science  de  l'homme  uni 
à  Dieu,  uni  à  Tunivers,  est  l'union  de  ces  deux 
sciences  au  degré  que  comporte  sa  nature. 


On  ne  peut  arriver  à  la  certitude  que  par 
deux  voies,  par  la  démonstration  et  par  Tex- 
périence  qui  constate  les  choses  de  fait.  Aucune 
de  ces  deux  voies  ne  peut  servir  à  prouver  la 
persistance  de  l'homme  après  la  mort;  car  la 
démonstration  implique  le  nécessaire,  et  il  n'y 
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a  rien  de  nécessaire  dans  l'Iiomme,  être  con- 
tingent. Nous  ne  saurions  davantage  acquérir 
expérimentalement  la  certitude  d'une  existence 
qui  n'est  pas  actuellement  la  nôtre,  et  dont 
les  conditions  échappent  à  nos  sens,  par  les- 
quels seuls  nous  constatons  les  faits  extérieurs. 
Il  est  donc  absurde  de  demander  des  preuves 
absolues  de  la  persistance  de  Thomme  après 
la  mort.  Mais  nous  en  avons  l'instinct  inné,  et 
la  raison  justifie  cet  instinct,  non  pas  en  dé- 
montrant, chose  contradictoire,  cette  persis- 
tance, en  la  déduisant  d'un  principe  de  néces- 
sité, mais  par  la  liaison  qu'elle  établit  entre  la 
foi  instinctive  de  rhumanilé  et  les  lois  de  notre 
nature  indéfiniment  progressive.  A  quelque 
point  du  temps  que  vous  arrêtiez  Thomme,  il 
sait,  il  sent  qu'il  n'a  point  achevé  son  évolu- 
tion; qu'il  existe  au  delà  un  degré  de  dévelop- 
pement ou  de  perfection  qu'il  n'a  pas  atteint 
et  qu'il  pourroit  atteindre.  S'il  mouroit  tout 
entier,  s'il  finissoit  jamais,  il  existeroit  au  sein 
de  l'univers  une  contradiction  éternelle,  une 
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puissance  stérile,  une  tendance  naturelle  à 
quelque  chose  de  possible  en  soi,  et  que  la 
nature  même  de  l'être  en  qui  subsisteroit  cette 
tendance  ne  lui  permettroit  pas  d'atteindre. 


La  douleur  est  sentie  et  non  pas  conçue.  Qui 
n  a  point  souffert  n'a  aucune  idée  de  la  souf- 
france, car  elle  n'a  point  de  type,  de  modèle 
hors  de  l'être  souffrant;  elle  n'est  que  la  con- 
science qu'il  a  de  soi,  de  son  état  interne,  et  il 
en  est  ainsi  de  toutes  les  sensations.  Pour  les 
connoître  il  faut  nécessnirement  les  éprouver, 
et  chacune  d'elles  n'apprend  rien  des  autres. 
Il  semble  donc  que  Dieu  ne  sauroit  connoître 
la  douleur,  puisqu'il  ne  sauroit  l'éprouver.  11 
connoît  seulement  les  causes  qui  la  produisent, 
ses  conditions.  N'ayant  rien  de  distinct  du  sen- 
timent individuel  qu'on  a  de  soi,  ou  plutôt 
n'étant  que  ce  sentiment  même,  il  est  impos- 
sible de  la  concevoir  en  Dieu,  car  mon  moi 
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n'est  pas  le  moi  divin  ;  et  si  le  moi  divin  peut 
être  affecté  comme  mon  inoi,  sentir  ce  que  je 
sens,  il  souffre  quand  je  souffre,  il  est  le  centre 
de  toutes  les  douleurs  de  la  Création.  Qu'on 
ne  dise  pas  que  c'est  là  mettre  des  bornes  en 
Dieu,  nier  son  omniscience;  ce  n'est  pas  bor- 
ner le  Créateur  que  de  dire  qu'il  n'est  pas  la 
créature;  ce  n'est  pas  nier  son  omniscience 
que  de  n'y  {)as  comprendre  ce  qui,  par  sa  na- 
ture, ne  sauroit  être  un  objet  de  la  science, 
ce  qui  échappe  à  la  connoissance  et  ne  peut 
être  que  senti. 


Otez  les  guerres  de  dévastation  et  de  con- 
quêtes barbares ,  coinme  celle  de  l'Amérique 
par  les  Espagnols,  partout  on  honore  le  guer- 
rier, et  la  gloire  des  armes,  si  elle  n'est  pas 
la  plus  élevée,  est  du  moins  la  plus  brillante, 
celle  qui  émeut  et  frappe  le  plus  les  peuples. 
On  respecte  le  soldat  :  le  dirai-je?  on  recon- 
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noît  en  lui  je  ne  sais  quoi  qui  rappelle  une 
espèce  de  haut  sacerdoce.  Et  pourtant  qu'est-ce 
qu^un  soldat?  Un  homme  dont  la  fonction  est, 
en  s'exposant  à  être  tué  lui-même ,  de  tuer 
d'autres  hommes.  Vu  de  ce  côté,  cela  est  hor- 
rible. N'y  auroit-il  point  de  ce  fait  une  cause 
cachée,  une  cause  qui  le  raltacheroit  aux  lois 
ordinaires  et  générales  de  la  nature  humaine? 
Car  enfin  partout  aussi  on  a  liorreur  du  meur- 
trier, et  nulle  part  la  conscience  ne  pactise 
avec  le  sang. 

Dans  tous  les  temps,  chez  toutes  les  nations, 
on  trouve  certains  hommes  investis  de  la  re- 
ligieuse mission  de  réprimer  et  de  punir  le 
crime,  d'assurer  la  sécurité  publique  et  privée 
en  faisant  régner  la  justice.  Sans  cette  sublime 
institution  d'une  magistrature  nationale,  tou- 
jours profondément  révérée  lorsqu'elle  n'est 
point  corrompue  dans  son  exercice ,  chaque 
homme  en  seroit  réduit  à  se  défendre  lui-même 
et  l'état  de  guerre  seroit  universel.  Or,  de  peu- 
ple à  peuple  nulle  magistrature.  Quand  donc 
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un  peuple  est  attaqué,  lorsquMl  souffre  une  in- 
justice, la  guerre  est  Tunique  moyen  qu'il  ait 
de  s'en  garantir,  et  alors  quelques-uns,  se  dé- 
vouant pour  tous,  s'élèvent  par  ce  dévouement 
même  à  une  sorte  de  magistrature  qui  leur 
communique  sa  propre  grandeur.  Ils  devien- 
nent, comme  le  juge,  des  ministres  de  la  jus- 
tice éternelle,  immuable,  et,  en  donnant  leur 
vie  pour  elle,  ils  ajoutent  Théroïsme  du  sacri- 
fice à  la  sublimité  de  leurs  fonctions.  S'il  exis- 
toit  entre  les  peuples  des  tribunaux  dont  les 
sentences  eussent  une  sanction  suffisante , 
comme  il  en  existe  entre  les  individus ,  on 
verroit  peu  à  peu  changer  l'opinion  en  ce  qui 
touche  la  guerre  ;  elle  inspireroit  la  même 
horreur  que  tout  autre  genre  de  meurtre,  parce 
qu'elle  ne  seroit  plus  en  effet  que  le  meurtre 
pur  et  simple.  Les  développements  futurs  de 
la  civilisation  amèneront- ils  une  institution 
semblable?  Je  le  crois,  et  ce  temps  ne  me 
paroît  pas  même  extrêmement  éloigné  pour 
les  nations  chrétiennes.  Mais  auparavant  il 
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faudra  que  tous  les  vieux  gouvernements  de 
famille  et  de  caste  disparoissent  avec  le  droit 
qui  leur  sert  de  base. 


Caïn  lue  Abel,  voilà  le  premier  meurtre, 
et  tous  les  meurtres  sont  des  fratricides.  Le 
meurtrier  se  juge  lui-même  :  «  Quiconque, 
«  dit-il,  me  rencontrera,  me  tuera.  »  Tel  est 
le  droit  tel  qu^il  a  régné  jusqu'ici  sur  la  terre, 
et  c'est  Caïn  qui  en  est  l'auteur.  Dieu,  au  con- 
traire, lui  dit  :  «  Non,  il  n'en  sera  point  ainsi  ; 
«  mais  quiconque  tuera  Caïn  sera  puni  au 
«  septuple.  »  Ainsi  la  peine  de  mort  a  été  di- 
vinement proscrite  à  l'origine.  La  vie  de 
l'homme  même  le  plus  criminel  a  été  déclarée 
sacrée  pour  l'homme.  Celui  qui  attaque  son 
frère  se  sépare  par  là  même  de  la  société  hu- 
maine, il  devient  vagabond  et  errant  sur  la 
terre  :  Vagm  et  proftigus  erit  super  terrant;  et 
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dans  cette  luite  terrible  il  emporte  avec  lui  son 
crime  :  In  foribus  peccatum  aderil.  Observez  en- 
core cette  loi  qui  apparoît  dès  que  l'homme 
a  connu  le  bien  et  le  mal,  et  qu'il  a  pu  choisir 
librement  entre  l'un  et  l'autre  :  «  Tut'assujet- 
«  tiras  tes  convoitises  mauvaises,  et  tu  domi- 
«  neras  sur  elles  :  Sub  te  erit  appetitus  ejus 
«  {peccati)  et  tu  dominaberis  illhis.  »  Subordina 
tion  des  aj)pétits  sensuels  aux  instincts  plus 
élevés,  de  l'homme  animal  à  l'homme  spiri- 
tuel :  donc,  lutte  interne  et  incessante,  combat 
sublime,  qui  est  celui  de  toute  la  vie. 

Chanjjement  du  droit  après  le  déluge.  Dieu 
dit  à  Noé  :  «  Quiconque  répandra  le  sang  hu- 
('  ujain  ,  son  sang  sera  répandu.  »  Après  la 
grande  catastrophe  qui  détruisit  presque  toute 
la  race  humaine,  les  hommes, irappés  de  ter- 
reur, deviennent  plus  cruels  les  uns  envers 
les  autres,  en  ce  sens  du  moins  que  le  meurtre 
est  autorisé  en  certains  cas  déterminés.  Ils 
oublient  la  règle  primitive;  la  loi  se  teint  de 
sang. 
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Sans  lois  nul  état  ne  subsistera  ;  et  qu'est-ce 
que  les  lois,  si  Ton  n'y  obéit  point,  si  chacun 
peut  se  croire  dispensé  d'y  obéir,  lorsqu'elles 
choquent  ses  idées  de  justice?  Belle  thèse  pour 
les  gouvernements  et  pour  leurs  jugfeurs.  Mais 
qu'est-ce  qu'une   loi?  Est-ce    uniquement  la 
volonté  de  celui  qui  commande  ou  du  plus 
fort?  Non,  mais  de  celui  qui  a,  indépendam- 
ment de  la  force,  un  véritable  droit  de  com- 
mander. Mais  ce  droit  de  commander  rend-il 
obligatoires,  rend-il  licites  tous  les  comman- 
dements ?  Personne  ne  l'oseroit  dire.  La  loi 
est  donc  un  commandement  juste,  issu  de  ce- 
lui qui  a  le  droit  de  commander.  On  ne  doit 
donc  réellement  obéissance  qu'aux  lois  que 
légitime  ce  caractère  de  justice  :  elles  seules 
sont  de  vraies  lois.  La  maxime  contraire  est 
une  maxime  de  tyran,  et  aussi  l'invoque-t-on 
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en  faveur  de  toutes  les  tyrannies.  Qui  jugera 
cependant  si  une  loi  est  juste  ou  si  elle  est  loi? 
La  conscience  de  chacun,  il  le  faut  bien,  et, 
en  dernier  ressort,  la  conscience  publique. 
Sortez  de  là,  il  n'est  point  de  forfaits  qui  ne 
soientjustifiés,  consacrés.  Dans  tous  les  temps, 
les  plus  grands  crimes  ont  été  commis  au  nom 
des  lois. 


Qued'idéesà  réformerencoreîque  de  préju- 
gés ont  survécu  à  Tage  de  ténèbres  où  ils  naqui- 
rent !  On  dit  :  Pour  que  les  hommes  se  dé- 
tournent du  mal,  pour  qu'ils  accomplissent  le 
bien,  il  faut  au  précepte  une  sanction  puisée 
dans  les  intérêts  sensibles  et,  pour  ainsi  dire, 
organiques  de  celui  qui  doit  obéir.  De  là  Ten- 
fer  et  les  peintures  atrocement  absurdes  qu'on 
en  fait.  Il  est  très-vrai  que  le  désordre  moral 
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engendre  la  douleur  physique ,  mais  il  n'est 
pas  vrai  que  la  douleur  physique  soit  la  sanc- 
tion du  précepte  moral.  La  raison  d'éviter  les 
vices  abrutissants,  cène  sont  pas  les  maladies 
qu'ils  produisent,  car,  lors  même  qu'ils  n'en- 
fanteroient  point  ces  maladies,  l'on  ne  devroit 
pas  les  éviter  moins  soigneusement.  Le  motif 
de  fuir  le  mal,  de  s'en  abstenir,  est  dans  le 
mal  même,  et  non  dans  les  conséquences  in- 
dividuelles du  mal.  On  dit  à  l'enfant  :  Ne  faites 
pas  cela.  —  Pourquoi?  —  Vous  serez  puni  si 
vous  le  faites.  —Ce  n'est,  certes,  pas  là  le  vrai 
motif  de  s'abstenir  ;  mais  l'enfant  n'en  com- 
prend pas  d'autre.  Au  pourquoi  du  jeune 
homme,  dont  la  raison  et  la  conscience  se  sont 
développées,  on  fait,  on  doit  faire  une  autre 
réponse  ;  et  celui-ci  s'abstient  en  vertu  d'un 
motif  originairement  désintéressé.  Ainsi  des 
peuples  à  mesure  qu'ils  croissent,  de  l'huma- 
nité à  mesure  qu'elle  vieillit  et  se  perfectionne 
en  vieillissant.  Sous  ce  rapport ,  qui  ne  touche 
point  à  l'essence  immuable  du  bien  et  du  mal, 
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la   morale  change  d'époque  en  époque,  et  la 
reliîïion  dès  lors  aussi. 


La  {jrande  lutte  de  ce  monde  est  la  lutte  de 
I  individualité  contre  Tunité,  de  l'individua- 
lité de  doctrine  contre  Tunité  de  doctrine,  de 
I  individualité  d'amour  ou  de  Tégoïsme  contre 
Tunitéd^amourou  la  charité,  de  Tindividualité 
d'action  contre  Tunité  d'action  ou  du  désordre 
contre  Tordre.  Et  l'on  voit  d'abord  que  le  vrai 
étant  un, ou  n'étant  point, la  lutte  de  l'individua- 
lité de  doctrine  contre  l'unité  de  doctrine  est  la 
lutte  de  l'erreur  contre  la  vérité;  que  l'amour 
étant  un,  ou  n'étant  point,  puisqu'il  diviseroit 
au  lieu  de  rapprocher,  la  lutte  de  l'individua- 
lité d'amour  contre  l'unité  d'amour  est  la  lutte 
de  la  haine  contre  la  sympathie  et  la  loi  vitale 
du  dévouement  ;  que  dès  lors  la  lutte  de  l'in- 
dividualité   d'action   contre  l'unité  d'action 
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n'est  qu'un  continuel  effort  pour  réaliser  l'er- 
reur et  la  haine,  en  opposition  avec  tout  ce 
qui  tend  à  réaliser,  au  contraire,  l'erreur  et  la 
vérité,  c'est-à-dire  la  lutte  du  mal  contre  le 
bien. 

On  a  commencé  à  comprendre  cela  :  Tin- 
dividualisme  est  à  peu  près  abandonné  en 
théorie.  L'unité  préoccupe  les  esprits;  mais 
tous,  ou  presque  tous,  veulent  la  réaliser  par 
la  force,  ce  qui  ne  fait  que  ramener  lindivi- 
dualisme  même  sous  sa  forme  la  plus  terrible. 
Ce  que  chacun  veut  réaliser,  c'est  sa  doctrine 
individuelle,  et  le  moteur  de  cette  volonté  est 
dès  lors  aussi  l'amour  individuel ,  car  on 
s'aime  dans  sa  pensée  autant  et  plus  que  dans 
tout  le  reste.  Les  mots  d'humanité,  de  frater- 
nité ne  sont  qu'un  prétexte. 

L'unité  véritable  ne  se  formera  jamais  que 
par  la  liberté  ;  l'unité  de  doctrine  par  la  con- 
viction qu'engendre  la  discussion  libre  ;  l'unité 
d'amour  ou  l'unité  de  vie,  par  le  dévouement 
libre,  le  don  volontaire  de  soi  aux  autres  ;  Tu- 
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nité  d'action  ou  l'ordre  social  que  réalise  la 
force  éclairée  et  réglée,  par  le  développement 
deee  qui  i'éclaire  et  la  règle,  c'est-à-dire  par 
les  conditions  de  l'unité  de  doctrine  et  de  l'u- 
nité d'amour,  qui  constituent  la  loi  du  vrai  et 
du  bien. 


La  société,  disent  quelques-uns,  dans  leurs 
rêves  d'unité  sociale  et  de  bonheur  commun, 
élit  ses  propres  directeurs^  qui  seront,  comme 
de  raison,  les  plus  éclairés,  les  plus  sages  et 
les  plus  vertueux.  Le  pouvoir  organise  les  tra- 
vaux, assigne  à  chacun  sa  fonction,  donne  aux 
enfants  élevés  dans  les  établissements  publics 
une  éducation  uniforme,  de  rigueur  pour  lous, 
et  détermine  ensuite  l'état  qu  ils  devront  for- 
cément embrasser.  Chaque  membre  de  la 
société  reçoit  une  part  proportionnelle  à  sa 
capacité  et  à  ses  œuvres,  ou,  selon  d'autres, 
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égale   pour  tous,  des  produits  créés  par  le 
travail. 

Pour  justifier  cette  théorie,  on  dit  que 
chaque  individu  est  tenu  de  se  dévouer  au 
bonheur  de  tous,  de  se  sacrifier  à  la  société 
dont  il  n'est  qu'une  petite  fraction. 

Ainsi  donc ,  pour  réaliser  cet  universel 
bonheur,  on  commence  par  ravir  à  chaque 
individu  son  libre  arbitre,  sa  liberté  d'homme, 
et  par  le  réduire,  quelle  que  soit  son  intelli- 
gence, son  activité,  son  industrie,  à  un  salaire 
fixé  par  le  pouvoir  social,  suivant  les  uns,  ou, 
suivant  les  autres,  à  la  pitance  du  moine  dans 
son  couvent. 

.le  conçois,  certes,  que  c'est  là  un  grand,  un 
injmense  sacrifice.  Mais  comme  il  sera  d'obli- 
gation pour  tous  indistinctement,  à  qui  profi- 
lera-t-il ,  je  vous  prie?  Qu'est-ce  que  cette 
abstraction  appelée  société ,  qui  sera  libre, 
heureuse,  tandis  que  chaque  membre  réel  et 
vivant  de  la  société,  plus  serf  que  le  serf  du 
moyen-âge,  n'aura  rien  en  propre,  et,  depuis 
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le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  ne  pourra  pas 
un  seul  instant  disposer  de  soi?  On  sera  libre 
collectivement ,  heureux  collectivement ,  et 
imlividuellement  esclave,  individuellement 
j)lus  misérable  que  le  nè(jre  des  colonies,  qui 
peut  se  faire  un  petit  pécule  et  s'en  servir  pour 
se  racheter. 

Mais  voilà  tous  ces  gens  à  l'œuvre.  Qui  les 
dirigera?  qui  les  surveillera?  qui  saura  de 
quelle  manière  chacun  d'eux  accomplit  sa 
tache?  qui  recueillera  les  produits?  qui  les 
échangera,  les  vendra?  Car  une  partie  devra 
passer  par  le  commerce  à  Télranger.  Qui  tou- 
chera le  prix  de  la  vente?  qui  le  distribuera? 
11  faudroit  autant  de  surveillants,  autant  d'a- 
gents du  pouvoir,  que  de  travailleurs  réels. 
Et  quest-ce  que  cela,  sinon  Tesclavage  antique, 
uneclassede  maîtresordonnant,  administrant, 
n'importe  au  nom  de  qui,  et  une  classe  de 
machines  employées  à  la  production?  L'héré- 
dité au  moins  n'y  sera  pas.  Elle  y  seroit  bien 
vite,  elle  y  seroit  le  lendemain,  si ,  de  toutes 
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les  choses  impossibles,  un  pareil  système  n'é- 
loit  pas  la  plus  impossible,  grâce  à  Dieu. 


«  La  société  est  tout,  disent-ils,  l'individu 
«  n'est  rien.  »  Supposons  donc  que  ce  qui 
n'est  riea  ne  soit  pas,  qu'il  n'existe  point  d'in- 
dividus, que  sera  la  société?  Otez  les  parties, 
que  deviendra  le  tout?  0  terrible  puissance  de 
Tabstraction  !  et  à  quelles  énormités  d'idio- 
tisme et  de  bêtise  ne  peut-elle  pas  conduire  les 
hommes  qui  n'ont  de  règle  que  leur  propre 
sens  ! 


«  La  fin  justifie  les  moyens,  »  c'est-à-dire 
que  le  but  qu'on  se  propose  en  agissant  rend 
juste  une  action  qui  ne  l'étoit  pas.  Il  n'y  a 
donc  rien  de  juste  ni  d'injuste  en  soi.  Mais 
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alors  comment  la  fin  seroit-elle  elle-même  juste 
ou  bonne?  La  supposera -t-on  simplement 
utile,  vous  aurez  celte  maxime  :  Il  n'existe 
point  d'autre  justice  que  Tutilité  ;  on  peut  faire 
justement  tout  ce  que  Ton  peut  faire  utilement. 
H  ne  reste  qu'une  difficulté,  c'est  d'obtenir 
pour  cette  doctrine  la  sanction  de  la  conscience 
bumaine. 


La  preuve  qu'aux  yeux  de  la  religion  même 
la  société  telle  qu'elle  existe  renferme  une  ini- 
quité, une  injustice  fondamentale,  c'est  qu'elle 
promet  aux  hommes  qui  souffrent  de  cette  in- 
justice, aux  pauvres,  aux  foibles,  aux  déshé- 
rités, une  grande  réparation  future.  Et  ce- 
pendant, au  nom  de  cette  môme  religion,  on 
condamne,  on  maudit  ceux  qui  travaillent  à 
établir  la  société  sur  une  base  plus  juste.  D'un 
côté  on  dit  :  Dieu  veut  le  mal  présent,  essayer 
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de  le  détruire,  c'est  se  révolter  contre  sa  pro- 
vidence, contre  ses  décrets  souverains;  et, 
d'un  autre  côté  :  Dieu  déteste  le  mal  présent, 
et  sa  vindicte  lui  réserve  un  châtiment  terrible, 
là  où  régnera  un  ordre  éternel.  Se  peut -il 
de  contradiction  plus  manifeste  et  plus  cho- 
quante? 


M.  de  Donald  parle  beaucoup  de  résistance 
passive,  il  ne  permet  que  celle-là.  La  résistance 
passive  est  la  résistance  du  cou  à  la  hache  qui 
tombe  dessus. 


N'est-ce  pas  quelque  chose  d'incroyablement 
monstrueux  qu'un  système  d'après  lequel  des 
millions  d'êtres  humains  doivent  être  sacrifiés 
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à  l'orgueil  et  à  lintérêt  d'une  seule  iamille; 
que  des  sociélés  fondées  tout  entières  sur  cette 
abominable  doctrine?  11  est  vrai  qu'on  la  mas- 
que, qu'on  la  déguise  sous  de  menteurs  pré- 
textes d'ordre  public  et  de  bien  des  peuples. 
Mais  qui  pourroit  être  dupe  de  celte  bypo- 
crisie?  Qui  croira,  par  exemple,  que  l'oppres- 
seur, que  le  meurtrier  de  la  Pologne,  ait  pour 
but  le  bien  de  la  Pologne?  Qu'en  tyrannisant 
ritalie,  l'Autriche  n'ait  en  vue  que  la  féli- 
cité de  l'Italie?  Qu'en  séquestrant  du  reste  de 
l'Europe  la  Hongrie,  écrasée  par  une  admi- 
nistration soupçonneuse  qui  détruit  toute  li- 
berté, arrête  tout  développement,  emprisonne 
cette  belle  nation  dans  l'ignorance  et  dans  la 
misère,  le  monarque  autrichien  ne  pense  qu'à 
elle,  et  non  pas  à  soi  ;  qu'il  Fétouffe  par  ten- 
dresse? Ainsi  partout  ;  car  partout  l'humanité 
gémit  sous  la  sanglante  domination  de  ses  ty- 
rans; elle  raie  sous  les  pieds  de  quelques 
monstres  imbéciles.  Et  il  y  a  dans  le  monde 
un  prêtre  couronné  qui  lui  dit  :  Ne  bouge 
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pas!  laisse-toi  fouler,  broyer,  Dieu  te  l^or- 
donne.  Tes  souffrances,  tes  angoisses,  ton  ago- 
nie, c'est  l'ordre  suprême,  éternel.  Sachant 
bien  que  cette  vérité  pénétreroit  dilficilennent 
dans  ton  esprit  et  dans  ta  conscience,  que  ja- 
mais tu  ne  Taurois  découverte  de  toi-même, 
il  a,  du  haut  des  cieux,  envoyé  son  Fils  pour 
la  révéler.  Crois,  adore  et  tais-toi  ! 


L'histoire,  qu'est-ce?  le  long  procès-verbal 
du  supplice  de  l'iiumanité.  Le  pouvoir  tient 
la  hache,  et  le  prêtre  exhorte  le  patient. 


11  est  instructif  et  curieux  de  remarquer, 
dans  l'histoire,  le  secours  que  les  deux  Puis- 
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sances,  lorsqu'elles  ne  se  dispuloient  pas  la 
domination,   se  sont  toujours  mutuellement 
prêté.  La  politique  s'aidoit   de   la  doctrine, 
comme  la  doctrine,  en  d'autres  circonstances, 
s'aidoit  de  la  politique.  Les  conférences  de 
Ruel,  au  temps  de  la  Fronde,  eurent  pour  ré- 
sultat un  traité  de  paix  entre  la  cour  et  le  par- 
lement,  traité  que  le  peuple  vit  de  mauvais 
œil.  «  Pour  empêcher  que  Tesprit  de  révolte 
«  ne  se  renouvelât  chez  eux,  disent  les  mémoi- 
«  res  du  temps,  la  cour  mit  en  pratique  tout 
«  ce  qu'elle  crut  lui  être  utile.  Toutes  les  com- 
«  munautés  et  tous  les  couvents  qui  fournis- 
«  soient  des  prédicateurs  aux  chaires  de  Paris, 
«  eurent  ordre  de  leur  faire  étudier  TÉcriture 
«  sainte ,  où  il  est  parlé  de  l'obéissance  due 
«  aux  souverains ,  afin  qu'ils  en  remplissent 
«  leurs  sermons.  On  n'entendit  sonner  autre 
«  chose  dans  toutes  les  paroisses,  et  dans  tous 
«  les  lieux  où  l'on  a  coutume  d'entendre  la 
«  parole  de  Dieu,  ce  qui,  joint  au  souvenir  que 
«  chacun  avoit  de  l'état  où  il  avoit  été  réduit 
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«  pendant  le  blocus,  contint  les  esprits  du- 
«  rant  un  temps  (1).  »  Un  siècle  auparavant, 
pendant  la  ligue,  les  mêmes  moines,  d'accord 
avec  la  Sorbonne,  prêchoient,  au  nom  du  Pape, 
d'autres  maximes;  mais  les  intérêts  éloient 
autres  aussi.  Sous  des  formes  différentes  et 
chez  tous  les  peuples,  quelle  que  fut  leur  reli- 
gion ,  il  y  eut  toujours  bien  de  la  terre  dans 
les  choses  du  ciel. 


On  parle  de  son  droit,  on  affecte  de  se  croire 
fort  de  raison  :  ce  pouvoir  qu'on  possède,  il 
appelle  Texamen,  il  défie  toute  contestation; 
plus  on  en  sonde  la  base,  plus  on  la  trouve 
inébranlable,  plus  on  voit  clairement  que  l'or- 
dre établi  a  sa  racine  dans  la  nature  éternelle 


(<)  Mémoire  de  M.  de  Bordeaux,  inlendaat  des  rmaaces;  t.  II, 
p.  77. 
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des  choses,  dans  le  sein  même  de  Dieu.  Voilà 
ce  qu'on  répète  gravement,  solennellement 
Mais  enfin  le  secret  échappe  :  «  N'oublions 
«  jamais  que  le  dernier  malheur  des  rois,  c'est 
«  de  ne  pas  jouir  de  l'obéissance  aveugle  du 
c(  soldat;  que  compromettre  ce  genre  d'autorité 
«  qui  est  la  seule  ressource  des  rois,  c'est  s'ex- 
«  poser  aux  plus  grands  dangers.  C'est  là  véri- 
«  tablement  la  partie  honteuse  des  monarques 
«  qu'il  ne  faut  pas  montrer,  même  dans  les 
«  plus  grands  maux  de  l'État  {\).  y)  De  là  l'u- 
nion des  monarques  et  de  l'Église.  Pour  main- 
tenir les  monarques,  la  force  aveugle  ne  suffit 
pas  :  il  faut  de  plus  que  l'esprit  se  soumette, 
car,  après  tout,  on  ne  peut  entièrement  dé- 
truire l'intelligence.  Substituant  la  foi  à  la 
raison,  l'Église,  en  vertu  de  son  autorité  in- 
faillible, commande  de  croire,  commande  d'o- 
béir. Les  monarques,  en  retour,  lui  rendent 


(i)  Mémoire  du  cardinal  Dubois  adressé  au  régent,  contre  la 
convocation  des  ctats-généraus. 
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un  service  pareil.  Si  la  raison  conteste  le 
droit  royal,  elle  conteste  aussi  le  droit  de  TÉ- 
glisc.  Pour  maintenir  son  autorité,  elle  a  aussi 
besoin  de  la  force  :  les  rois  alors  lui  prêtent 
leur  appui,  et  c'est  ce  qu  on  appelle  la  con- 
corde du  sacerdoce  et  de  Tempire.  Celte  con- 
corde est  la  chaîne  à  doubles  anneaux  qui  lie 
les  peuples.  Le  pouvoir  spirituel  en  tient  dans 
sa  main  l'un  des  bouts,  le  pouvoir  temporel 
tient  Tautre.  Lorsqu'ils  viennent  à  tirer  tous 
deux,  les  os  craquent  et  l'angoisse  est  grande. 


Je  voyois  passer  sur  les  générations  humai- 
nes palpitantes  des  spectres  couronnés,  qui  les 
fouloient  et  les  pressoient  comme  on  presse 
la  vigne  au  temps  des  vendanges.  Un  sourd 
gémissement  s'élevoit  sous  leurs  pas,  car  ils 
avoient  froissé  celui-ci,  brisé  celui-là,  dé- 
pouillé le  misérable  du  fruit  de  ses  sueurs, 
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enlevé  aux  enfanls  mêmes  leur  pauvre  petit 
morceau  de  pain  noir.  Il  y  avoit  là  des  an- 
goisses inouïes.  Ce  que  je  vis  après,  je  ne  le 
puis  dire,  car  je  ne  sais  que  la  langue  des 
hommes. 


A  terre,  à  terre,  devant  l'image  de  Dieu  ! 
Qui  dit  cela  ?  Le  prêtre.  Pauvre  peuple ,  le 
voilà  prosterné.  Lui,  le  roi,  comme  ils  l'appel- 
lent, met  le  pied  dessus.  C'est  bien  !  La  société 
est  désormais  fondée. 


lis  disent  que  Dieu  ordonne  d'obéir.  A  qui? 
A  ceux  qu'il  envoie  lui-même.  Où  sont-ils? 
Qu'on  me  les  montre.  Avait-il  envoyé  Néron? 
A-t-il  envoyé  Nicolas?  Nicolas  que  l'enter 
même  n'oseroit  avouer!  Encore  un  coup,  à  qui? 
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Au  plus  fort.  Et  c'est  Dieu  qui  auroit  dit  à 
la  force  :  Tu  gouverneras  ceux  que  j'ai  faits  à 
ma  ressemblance  !  Mais  qui  sera  plus  fort  que 
le  peuple,  quand  le  peuple  uni  voudra  user  de 
sa  force?  Donc  alors  c'est  à  soi  qu'il  devra 
obéir.  Est-ce  enfin  à  ceux  qu'il  aura  choisis? 
Mais  choisir,  ce  n'est  pas  obéir,  c'est  com- 
mander. Voilà  donc  l'obéissance  qui  naît  du 
droit  de  commandement.  Le  peuple  com- 
mande au  peuple  d'obéir  à  celui  à  qui  le 
peuple  a  dit  :  Commande.  Car  si  le  peuple  ne 
lui  a  pas  dit  ;  Commande,  où  est  son  droit? 
On  avoue  qu'il  n'en  a  aucun.  Ainsi  le  peuple 
obéit  parce  qu'il  commande,  et  si  d'abord  il  ne 
commandoit,  il  ri'existeroit  pour  lui  aucun 
devoir  d'obéissance;  il  s'impose  à  lui-même 
ce  devoir;  obéir  et  commander  sont  pour  lui 
une  même  chose.  Et  ces  idiotes  maximes,  ces 
incomparables  inepties,  on  les  énonce  grave- 
ment !  Est-ce  tout?  Non.  Le  peuple  a  fait  son 
choix,  il  s'est  élu  un  chef:  qu'en  concluez-vous? 
Qu'éternellement  il  doit  appartenir  à  ce  chef? 
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Mais,  ou  il  n'a  pas  eu  le  droit  de  rétablir,  ou 
il  a  certainement  celui  de  le  congédier,  puisque 
ce  droit  n'eslradicalenient  que  sa  volonté  même. 
Ainsi  la  question  revient  toujours  :  A  qui  Dieu 
ordonne-t-il  d'obéir?  De  plus,  obéir,  qu'est- 
ce?  Et  quelles  sont  les  limites  de  Tobéissance 
raisonnable,  légitime?  Le  pourriez-vous  dire? 
Ces  limites,  est-ce  Dieu  qui  les  a  fixées?  Ou 
est-ce  le  peuple  qui  les  fixe?  Si  c'est  Dieu  qui 
les  a  fixées,  où?  Et  quelles  sont-elles?  Si  c'est 
le  peuple  qui  les  fixe,  il  n'obéit  donc  qu'au- 
tant qu'il  veut,  comme  il  veut,  quand  il  veut. 
Le  précepte  divin  se  réduiroit  donc  à  ordon- 
ner au  peuple  d'obéir  au  peuple. 

Examinons  sous  un  autre  point  de  vue  le 
droit  de  commandement. 

La  volonté  d'un  homme  ne  peut  être  obli- 
gatoire pour  un  autre  homme  que  de  deux 
manières  :  ou  par  elle-même,  ou  par  un  ex- 
près commandement  de  Dieu  ;  car  la  simple 
promesse  de  s'y  soumettre  ne  la  rend  pas  obli- 
gatoire essentiellement. 
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Si  par  elle-même,  la  difiei'ence  radicale  de 
condition  implique  une  différence  radicale  de 
nature,  il  faut  dire  qu'il  y  a  deux  races  d'hom- 
mes ,  et  M.  de  Maislre  Ta  dit  équivalemment. 
Quiconque  se  porte  pour  souverain  a  donc  à 
prouver  deux  choses  ,  qu'il  existe  deux  races 
d'hommes,  et  qu'il  appartient  à  la  race  supé- 
rieure. 

Si  par  un  ex})rès  commandement  de  Dieu  , 
ou  l'homme  dont  la  volonté  est  imposée  pour 
règle  aux  autres  hommes,  est  éclairé,  dirigé 
intérieurement  par  Dieu,  ou  il  est  abandonné 
à  ses  propres  lumières. 

Dans  le  premier  cas,  on  est  obligé  de  recon- 
noître  dans  les  souverains  une  inspiration  di- 
vine permanente,  et  par  conséquent  de  déifier 
leurs  erreurs  et  leurs  crimes  comme  souve- 
rains. 

Dans  le  second ,  on  est  obligé  de  soutenir 
que  Dieu  ordonne  aux  hommes  de  se  soumet- 
tre à  des  volontés  erronées  et  désordonnées  : 
on  est  obligé  de  dire  que ,  pour  conserver 
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Tordre  parmi  ses  créatures  morales  et  intelli- 
gentes, la  suprême  raison  et  la  justice  su- 
prême leur  commandent  de  violer,  en  certai- 
nes circonstances,  les  lois  de  la  justice  et  de  la 
raison. 

En  outre,  inspiré  ou  non  inspiré,  le  souve- 
rain, par  exprès  commandement  de  Dieu,  doit 
justifier  du  choix  de  Dieu.  Jusqu'à  ce  qu'il 
montre  ses  titres,  Pacte  authentique  de  son 
élection,  il  n'est  qu'un  brigand  et  un  im- 
posteur. 


Je  gouverne  avec  justice,  je  laisse  au  peuple 
une  grande  liberté.  Soit.  Mais  qui  t'a  consti- 
tué le  dispensateur  delà  liberté  etde  la  justice? 
En  quoi  dépendent-elles  de  ta  volonté?  Si  l'on 
te  doit  de  la  reconnaissance  pour  ce  que  tu 
donnes,  c'est  donc  que  tu  pourrois  ne  pas  le 
donner?  Étrange  chose  que  d'être  libres  par 
ta  permission,  autant  que  tu  le  veux  et  pas 


ET  PENSIlES  diverses.  495 

davantafre,  pendant  que  tu  le  veux  et  pas  plus 
longtemps!  Enchaînés  de  droit  et  par  nature, 
la  clémence  est  si  lar^je  que  tu  consens  à 
nous  laisser  quelquefois  marcher  sans  fers. 
En  vérité ,  nous  te  rendons  grâces  !  Qui 
auroit  pensé  que  Ips  hommes  pussent  atteindre 
à  un  pareil  degré  de  bonheur  et  d'élévation  ! 
Ceux  que  Dieu  fila  son  image  touchent  main- 
tenant presque  à  tes  pieds. 


Couche-toi  là,  mon  peuple,  et  bêle  la  joie, 
car  tu  as  un  maître  qui  t'aime,  un  père  plutôt 
qu'un  pasteur.  0  peuple  chéri  !  amour  pour 
amour:  donne-moi  ta  toison,  car  j'ai  froid  ; 
ion  sang,  car  j'ai  soif;  ta  chair,  car  j'ai 
faim. 


43 


^94  DISCUSSIONS  CRITIQUAS 


Ln  liberté,  c'est  rintelligenee;  la  liberté, 
c'est  niissi  l'amour  :  l'intelligence,  car  où  elle 
n'est  pas,  là  est  la  loi  de  la  nécessité;  l'amour, 
car  qui  n'aime  point,  ou  qui  n^aime  que  soi, 
n'est  pas  libre,  mais  tyran.  Et  voilà  la  source 
(lu  contraste  que  partout  on  remarque  dans  la 
société  présente.  Le  développement  de  l'intel- 
ligence pousse  invinciblement  les  hommes  à  la 
liberté,  et  ils  n'arrivent  qu'à  la  servitude,  parce 
que  l'amour  d'autrui,  l'amour  social,  principe 
du  sacrifice  et  qui  a  sa  racine  dans  la  foi,  s'est 
éteint  avec  elle.  Chacun  s'aimant  par-dessus 
tout  et  s'aimant  comme  centre,  est,  quoiqu'il 
fasse,  traîné  sur  le  trône,  s'il  est  fort,  ou  en- 
chaîné au  pied  du  trône,  s'il  est  foible.  Nul  ne 
veut  obéir,  et  tous  veulent  commander  ou  que 
leur  parti  domine,  c'est-à-dire  que  la  tyrannie 
est  au  fond  de  toutes  les  âmes. Demandez  au  ré- 


ET  PENSÉES  DIVERSES.  40S 

piiblicain  son  secret:  son  secret,  j'en  excepte  le 
petit  nombre,  est  le  pouvoir,  le  triomphe  de 
son  opinion  et  de  son  intérêt.  11  se  dit  :  Quand 
je  serai  roi!  c'est  là  sa  république.  Le  roya- 
liste est,  en  un  sens,  plus  près  de  la  liberté, 
parce  qu'il  aspire  avec  moins  de  violence  h  la 
domination.  Mais  en  lui,  ce  n^est  pas  vertu, 
ce  n'est  qu'habitude  de  plier  sous  la  volonté 
d'un  autre.  11  ne  sauroit  que  faire  de  soi,  où 
aller,  comment  se  conduire,  s'il  n'étoit  bâté 
et  bridé.  A  celui-ci  c'est  principalement  Tin- 
lelligencc  qui  manque.  Ses  maîtres  lui  ont  dit  : 
Dieu  l'a  donné  à  nous;  et  il  le  croit,  et  il 
écarte  de  son  esprit,  comme  une  pensée  de 
crime,  toute  pensée  contraire.  Que  dis-je?  il 
repousse  toute  pensée  pour  être  plus  sûr  de 
son  innocence.  De  là  une  sorte  d'état  bestial. 
En  attendant  que  quelque  chose  se  remue  dans 
sa  tête,  attelez  ce  bœui  à  la  charrue  :  c'est  un 
animal  doux ,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Va,  mon  ami,  et  creuse  ton  sillon,  aujour- 
d'hui ,  demain,  tant  que  tu  auras  de  force. 
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Tu  es  né  pour  cela,  ne  le  sais-tu  pas?  Que  de- 
vicndrois-lu,  que  devieiulroit  le  monde,  si  le 
jour  tu  n'avois  le  joug  et  Taiguillon,  Técu- 
rie  le  soir  avec  une  poignée  de  foin,  et  Tabat- 
toir  dans  ta  vieillesse? 


La  science  et  rintelligence  furent  les  pre- 
mières à  s'affranchir  et  à  former  dans  le 
moyen-ûge,  au  sein  de  la  servitude  féodale, 
comme  des  modèles  de  société  libres.  Ce  que 
le  pouvoir  d'alors  respecta,  peut-être  dans  la 
vue  d'établir  des  centres  d'opposition  à  l'É- 
glise, les  pouvoirs  de  nos  jours  s'en  jouent 
insolemment.  Des  libertés  qui,  sans  parler  du 
droit  fondamental,  avoient  pour  elles  un  droit 
de  possession  de  six  siècles  et  plus  (I  ),  sont  abo- 
lies par  la  force  brutale,  en  vertu  du  droit  ab- 
solu qu'elle  s'arroge  sur  riiomme  tout  entier. 

(1)  On  parle  ici  des  Universités  d'Allemagne. 
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Jamais  les  peuples  ue  furent  broyés  sous  une 
meule  plus  dure.  Biens,  corps,  âmes,  elle 
écrase  tout ,  elle  réduit  tout  en  je  ne  sais 
quelle  poussière,  qui,  pétrie  avec  des  larmes 
et  du  sang,  et  bénie  par  le  prêtre,  sert  à  faire 
le  pain  des  rois.  Ce  pain  est  doux  à  leur  palais, 
ils  s'en  gorgent;  ils  en  ont  faim,  et  toujours 
faim.  Mangez,  ô  rois,  engloutissez  ;  faites  vite, 
point  de  repos,  la  terre  vous  en  conjure;  car 
ce  qui  descend  dans  vos  entrailles  avec  cette 
nourriture  exécrable,  ce  n'est  pas  la  vie,  c'est 
la  mort. 


Les  innombrables  questions  relatives  à 
l'ordre  purement  temporel  et  d'où  dépendent, 
sous  ce  rap[)orl,  le  bien-être  ou  les  souffrances 
des  peuples,  se  résolvent  toutes,  la  foi  morale 
étant  supposée,  dans  des  questions  d'organi- 
sation sociale  et  de  gouvernement.  Or,  d'une 
part,  ou  dit  que  Jésus-Cbrist,  dont  lu  mibsiou 
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Spirituelle  ne  regardoit  que  le  monde  futur, 
n'a  dû  ni  voulu  exercer  aucune  autorité  sur 
les  choses  de  celui-ci,  en  ce  qui  touche  la  po- 
lice extérieure  des  Étals,  leurs  lois  politiques 
et  civiles;  et  l'on  soutient,  d'une  autre  part, 
qu'il  ordonne  de  se  soumettre  à  tous  les  pou- 
voirs, quels  qu'ils  soient.  Comment  concilier 
ces  deux  assertions?  Et  quelle  liberté,  quels 
moyens  de  défense  et  d'action  resteroil-il  aux 
chrétiens  dans  la  société,  qui  n'est  pas  TEjjiise, 
et  qui  est  indépendante  de  l'Église,  s'ils  éloient 
tenus  d'obéir  toujours  à  la  force  prépondé- 
rante, quelque  tyrannique  qu'elle  pût  élre? 
Dira-t-on  que  la  résistance,  en  certains  cas,  est 
permise;  mais  que,  pour  devenir  licite,  elle 
doit  être  autorisée  par  l'Eglise?  Voilà  donc 
rÉglise  juge  des  questions  politiques  cl  civiles, 
contre  la  première  maxime  que  l'on  établit 
en  son  nom.  11  faudra  pourtant  bien  qu'on 
finisse  par  opter  entre  ces  deux  principes,  qui 
visiblement  s'excluent  Tun  Taulre. 


ET  PENSEES  DIVERSES  \9^ 


Lorsqu'une  foi  sincère  et  profonde  animoit 
les  chefs  de  la  société  comme  les  derniers  de 
ses  membres,  c'étoit  un  sublime  et  touchant 
spectacle,  qu'un  roi  humiliant  sa  grandeur  en 
présence  d'une  grandeur  plus  haute,  et  s'age- 
nouillant  devant  le  pauvre  pour  lui  laver  les 
pieds.  Il  y  avoit  là  une  magnifique  confession 
du  droit  véritablement  divin,  une  reconnois- 
sance  solennelle  et  sainte  de  la  souveraineté  à 
jamais  impérissable  du  peuple,  de  la  majesté, 
de  la  royauté  de  l'humanité ,   que  figure  le 
Christ,  né  pauvre  et  mort  pauvre.  Le  déposi- 
taire de  la  puissance  vcnoit  prêter  foi  et  hom- 
mage à  ceux  dont,  suivant  Texprès  comman- 
dement de  Dieu  même,  il  ne  devoit  être  que  le 
serviteur.  Mais  quand  on  ne  croit  plus,  mais 
quand  le  pauvre,  avant,  après  cette  cérémonie 
dérisoire,  est  traité  connne  un  ennemi  qu'on 
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craint,  ou  comme  un  animal  qu'on  exploite, 
conçoit-on  d'hypocrisie  plus  détestable  et  de 
plus  amèrc  ironie  que  ce  lavement  des  pieds? 
à  moins  que  ce  ne  soit  une  occasion  de  se  la- 
ver les  mains  à  la  façon  de  Pilate. 


Le  besoin  delà  vie  sociale  est  si  grand  dans 
lliomnie,  qu'une  des  plus  vives  soulfrances  des 
âmes  élevées  ,  à  certaines  époques ,  est  de  ne 
trouver  aucune  société  à  laquelle  elles  puissent 
s'atlaclier  pleinement,  La  société  temporelle 
n'est  guère  qu'un  cloaque,  une  salle  de  tor- 
ture, ou  un  écbafaud.  Dans  l'Eglise,  la  hiérar- 
chie a  divorcé  avec  le  Christ,  sauveur  du 
genre  humain  ,  pour  forniquer  avec  tous  ses 
bourreaux.  Le  Pa|)e  baise  au  front  la  mort, 
parce  qu'elle  a  un  diadème  sur  son  crâne  sec, 
et  un  glaive  à  la  main.  O  Dieu!  ô  Dieul  ils 
ont  fait  de  ton  temple  un  sépulcre  où  le  prêtre 
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rampe  pour  disputer  aux  vers  leur  pâture 
immonde. 


Ils  font  au  peuple  un  reproche  terrible,  un 
reproche  dont,  à  vrai  dire,  il  est  difficile  de  le 
laver  :  le  peuple  veut  manger,  le  peuple  a 
faim. 


Il  y  a  des  époques  où  riionnne,  séparé  de 
Dieu,  de  sa  vérité,  de  son  amour,  de  sa  puis- 
sance, s'agite  au  fond  de  sa  misère,  et  se  dit  : 
Je  me  sauverai  seul.  Et  vous  le  voyez  dresser  sa 
tète,  tendre  tous  ses  membres,  ébranler  des 
masses  énormes ,  soulever  la  société,  et  retom- 
ber haletant  sous  ses  ruines.  Le  chrétien  s'age- 
nouille ^  dit  :  Je  ne  puis  rien,  combat  au  nom 
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de  celui  qui  peut  tout,  et  le  monde  est  renou- 
velé. 


La  terre  est  nue  ;  vous  êtes  en  hiver,  et  vous 
dites  :  Il  faut  que  demain  nous  ayons  les  cha- 
leurs de  Tété,  et  sa  verdure,  et  ses  richesses. 
Mais  laissez  donc  monter  peu  à  peu  le  soleil , 
et  les  plantes  croître  peu  à  peu.  Les  rayons 
embrasés  du  solstice  tueroient  leur  jjerme  dé- 
licat, et  qu'auriez-vous,  pauvres  insensés,  à 
recueillir  en  automne? 


Ce  qu'on  lit  de  plus  horrible  dans  les  an- 
ciennes histoires  n'égale  pas  les  perfidies  et 
les  cruautés  inspirées  aux  lloUandois  par 
Tamour  du  gain.  La  prise  de  Maeassar,  qui 
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leur  valut  le  monopole  du  commerce  des  Cé- 
lèbes,  offre  peut-être ,  avec  ce  que  la  férocité 
a  de  plus  affreux,  ce  que  la  trahison  a  de  plus 
noir.  Cette  suite  de  crimes  inouïs,  exécrables, 
délibérés  froidement  à  Batavia  dans  le  conseil 
de  la  compagnie  des  Indes,  et  exécutés  non 
moins  froidement,  présente  une  véritable  scène 
de  Tenfer.  Mais  les  Hollandois  ne  se  piquoient 
ni  de  religion  ni  de  conscience.  Leur  Dieu 
c'étoit  l'or,  leur  culte  le  trafic.  Là-dessus  ils 
ne  cberchoient  à  tromper  ni  les  autres  ni  eux- 
mêmes.  L'athéisme  étoit  comme  un  article  de 
règlement  qu'ils  ne  cachoient  pas,  tant  il  leur 
paroissoit  simple.  Ce  peuple  dur  et  froid  res- 
sembioit  à  une  barre  de  fer  forgée  par  Satan 
et  façonnée  en  chiffres. 

Les  Portugais,  au  contraire,  etlesEspagnols, 
mêloient  constamment  je  ne  sais  quelles  idées 
de  foi  et  des  pratiques  de  dévotion  aux  épou-' 
vantables  barbaries  qu'ils  exercèrent  dans  les 
deux  Indes.  Presque  toujours  on  les  voit  prier 
avant  de  commettre  un  acte  atroce.  Ils  ue 
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manquent  jamais  de  mellre  leurs  massacres 
sousia  protection  de  Jésus-Christ,  de  la  Vierge 
et  des  saints.  Leurs  poignards  sont  ornés  de 
cliapelcts.  En  vérité,  les  peuples  qu'ils  con- 
quirent, ou  plutôt  qu'ils  exterminèrent  pour 
s'emparer  de  leur  dépouille,  comme  on  tue  un 
animal  pour  avoir  sa  peau ,  durent  se  faire 
une  étrange  idée  de  la  religion  de  ces  monstres. 
Le  christianisme  dut  être  à  leurs  yeux  quelque 
chose  de  si  effroyable,  qu'une  seule  chose  m'é- 
tonne  dans  la  difficulté  qu'on  éprouva  à  les 
convertir,  c'est  que  le  temps  ait  pu  vaincre 
l'horreur  qu'il  leur  inspiroit.  Il  devoit  appa- 
roitre  perpétuellement  à  leur  imagination  ef- 
frayée comme  le  fantôme  du  meurtre ,  tout 
rouge  encore  du  sang  de  leurs  ancêtres. 

Et  pas  une  parole  ne  partit  de  Rome  pour 
protéger  l'humanité,  pour  maudire  et  réprou- 
ver au  nom  du  Christ  ces  forfaits  détestables 
de  l'avarice  et  de  l'ambition  !  Les  Papes  eurent 
d'autres  pensées,  ils  ne  dirent  point  aux  con- 
quérants :  De  quel  droit  envahissez-vous  l'hé- 
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ritagecrautres  peuples?  De  quoi  droit  ('gor{]ez~ 
vous  ces  peuples  innocents,  innocents  au  moins 
envers  vous?  Ils  dirent  :  Nous  vous  les  livrons, 
eux  et  leurs  terres  ;  mais  point  de  disputes  pour 
le  partage,  cela  ne  convienipas  entre  chrétiens. 
Toi,  lu  prendras  ceci,  et  toi  tu  prendras  cela. 
Tu  dévasteras,  tu  tueras  jusqu'à  cette  limite, 
mais  pas  au-delà,  sous  peine  d'encourir  Tin- 
dignation  de  saint  Pierre.  La  tête  tourne,  on 
ne  sait  où  Ton  est,  lorsqu'on  vient  à  se  rappe- 
ler que  de  pareils  actes  sont  émanés  du  chef  su- 
prême de  TÉglisc  chrétienne,  et  qu'ils  ont  été, 
de  nos  jours  même,  je  ne  dis  pas  justifiés, 
mais  loués,  préconisés  comme  de  merveilleux 
exemples  des  bienfaits  du  christianisme  et  de 
la  puissance  pontificale,  comme  des  œuvres 
presque  divines.  Il  est  donc  vrai  que  les  doc- 
trines peuvent,  en  restant  Tes  mêmes  quant 
aux  mots,  changer  totalement  de  caractère, 
selon  celui  des  hommes  qui  les  professent,  et 
selon  les  principes  que  leurs  passions  y  joignent 
dans  le  progrès  des  temps.  La  religion  de  Je- 
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siis-Clu'ist,  rclijjion  de  douceur,  do  paix  ot 
dMiumanilé,  a  plusieurs  fois  ensanglanté  la 
terre  et  servi  de  prétexte  5  des  cruautés  incon- 
nues à  beaucoup  de  nations  que  nous  nom- 
mons i)arl)ares.  I^a  religion  de  Jésus-Christ, 
religion  de  justice  et  de  liberté  ,  à  quoi  Tem- 
ploie-t-on  en  ce  siècle  même?  A  opprimer  les 
peuples  et  à  légitimer  leur  oppression  :  l'Apôtre 
disoit  aux  premiers  chrétiens  :  Le  Christ  vous 
affranchira  ;  et  le  successeur  des  apôtres  dit  aux 
chrétiens  de  nos  jours  :  Le  Christ  vous  défend 
do  vous  affranchir.  Lequel  croire? 

Uevcnant  à  ce  que  nous  disions  d'abord,  il 
y  a  pourtant  une  autre  différence  qu'il  est  juste 
de  remarquer,  entre  les  Hollandois  athées,  les 
Portugais  et  les  Espagnols  croyants.  Les  pre- 
miers ne  se  distraient  pas  un  seul  instant  de 
leurs  calculs;  rien  ne  les  émeut,  rien  ne  les 
louche;  c'est  l'inflexible  loi  de  la  force  maté- 
rielle, le  crédit  et  le  débit  incarnés.  Les  seconds, 
quelquefois  susceptibles  de  pitié,  desentimenis 
généreux  même,  portent  jusque  dans  le  mal 
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un  certain  héroïsme  qu'on  déteste  souvent, 
mais  qu'on  ne  peut  jamais  mépriser.  Je  ne 
sache  rien  qui,  sous  un  costume  chrétien,  res- 
semble plus  à  TAchille  d'Homère,  que  cet 
Antonio  de  Faria  dont  Mendez-Pinto  raconte 
avec  tant  de  naïveté  les  exploits  de  pirate, 
dans  la  relation  de  ses  voyages.  11  en  a  la 
valeur  fougueuse  et  Torgueil,  et  l'implacable 
esprit  de  vengeance  j  mais  il  a  de  plus  une  force 
d'âme,  une  puissance  morale,  un  ascendant 
sur  les  autres  hommes,  qui,  avec  le  génie  d'une 
plus  haute  civilisation,  décèlent  une  nouvelle 
source  de  grandeur,  ouverte  dans  les  profon- 
deurs de  l'humanité. 


Mutta  renascuntur  quœ  jam  fuere.  Parmi  les 
opinions  qui  ont  régné  en  Europe  depuis  cent 
ans,  parmi  celles  même  que  beaucoup  do  gens 
regardent  aujourd'hui  comme  si  neuves,  il 
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n'en  est  pas  uno  qui  n'ait  déjà  nppnrn  plusioiirs 
fois  dons  le  monde.  Les  vérités  ont  grandi 
avec  les  siècles;  ies  errours^  au  contraire,  se 
sont  rapelissées,  et,  comme  la  masse  enflammée 
de  métal  qui  sort  de  la  fournaise,  elles  ont 
perdu  de  leur  éclat  en  se  refroidissant. 

«  Les  nègres  de  Juida  sont  persuadés  qu'il 
«  existe  un  Etre  dont  l'univers  est  l'ouvrage, 
«  et  qui  mérite  par  conséquent  d'être  préféré 
«  aux  fétiches,  qui  sont  eux-mêmes  des  crca- 
«  lures;  mais  ils  ne  le  prient  point,  et  ne  lui 
«  offrent  point  de  sacrifices.  Ce  grand  Dieu, 
«  disent-ils.  est  trop  élevé  au-dessus  d'eux  pour 
«  s'occuper  de  leur  situation.  Il  a  confié  le 
«  gouvernement  du  monde  aux  féliclies..  qui 
«  sont  des  puissances  subordonnées  auxquelles 
«  les  nègres  doivent  s'adresser  (I).  » 

Revenons  maiiilcnant  parmi  nous.  «  Je  mé- 
«  dite  sur  Tordre  de  l'univers,  non  pour  l'cx- 


(1)  Abrégé  de  i Histoire  générale  des  Voyages,  tome  III,  p  212. 
Paris.  1825. 
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<T  pliquer  par  de  vains  systèmes,  mais  pour 
«  Tadmirer  sans  cesse,  pour  adorer  le  sage 
«  auteur  qui  s'y  fait  sentir.  Je  converse  avec 
«  l'auteur  de  Tuuivers,  je  pénètre  toutes  mes 
«  facultés  de  sa  divine  essence,  je  m'attendris 
«  à  ses  bienfaits,  je  le  bénis  de  ses  dons  ;  mais  je 
*  ne  le  prie  pas  :  que  lui  demanderois-je  (4)?  » 
Voilà  Rousseau  qui  parle  comme  les  nègres 
de  Juida.  Tous  les  déistes  en  disent  autant.  Ils 
admettent  Dieu,  mais  ils  ne  le  prient  pas;  ce 
grand  Dieu  est  trop  au-dessus  d'eux  pour  s'occu- 
per de  leur  situation  :  ils  prient  les  fétiches, 
c'est-à-dire  les  puissances  de  la  nature,  les 
puissances  physiques  auxquelles  Dieu  a  confié 
le  gouvernement  du  monde  :  ou  plutôt  ils  ne 
les  prient  pas,  ils  traitent  avec  elles,  ou  com- 
battent contre  elles;  et  le  droit  qui  règle  cette 
guerre  et  ces  traités,  ils  l'appellent  morale, 
religion;  c'est  le  fétichisme  pur,  avec  l'intelli- 
gence de  moins  dans  la  puissance  qui  gou- 

(1)  Émi/e,  tome  III,  p.  <26. 
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veriie.  Les  iièj>res  consorvent  par  instinct  une 
certaine  notion  de  la  Providence,  que  les  déistes 
détruisent  par  raison,  et  à  laquelle  ils  substi- 
tuent une  fatalité  inflexible  et  un  destin  inexo- 
rable. 


Toute  philosophie  commence  et  finit  dans 
le  mystère. 


Rien  ne  se  comprend  que  par  sa  cause  et 
dans  sa  cause;  car  la  cause  renferme  tout  ce 
qu'il  y  a  de  réel  dans  Teffet.  L'effet  est  con- 
tinrent, la  cause  en  soi,  danâ  son  essence,  est 
nécessaire;  l'effet  est  passager,  la  cause  est 
immuable,  elle  subsiste  toujours;  l'effet  est 
multiple,  la  cause  est  une;  l'effet  n'est  que  la 
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manifestalion  pliénoinéiiale  de  la  cause  indi- 
visible et  inépuisable  ;  en  elle  est  sa  réalité,  et 
c'est  pourquoi  reltet  peut  être  multiplié  indé- 
finiment, chacun  de  ces  effets  étant  identique- 
ment le  même  que  les  autres,  et  distinct  seu- 
lement par  ce  qui  ne  Taffecte  pas  en  soi,  ou 
numériquement. 


Notre  époque  est  une  époque  de  science  : 
ce  qu'a  fait  en  ce  genre  l'esprit  humain  depuis 
deux  siècles  est  prodigieux.  Que  de  faits  ob- 
servés 1  que  de  lois  découvertes  !  quelle  puis- 
sance acquise  sur  la  nature  !  Ce  qui  manque, 
c'est  une  philosophie  qui  ramène  à  des  explica- 
tions générales  les  explications  particulières, 
incomplètes,  par  cela  môme  qu'elles  sont  par- 
ticulières, une  philosophie  qui  unisse  Tordre 
physique  à  Tordre  moral,  à  Tordre  intellectuel. 
Elle  viendra,  parce  qu'on  l'attend,  parcequ'elle 
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est  nécessaire  ;  mais  alors  même  on  se  retrou- 
vera dans  une  nouvelle  ignorance.  L'esprit  se 
sera  déplacé,  il  aura  conquis  un  espace  im- 
mense ;  mais  de  la  frontière  de  son  empire  il 
découvrira  un  horizon  nouveau,  un  horizon 
sans  bornes,  il  aura,  comme  auparavant,  Tin- 
fini  devant  lui.  Alors,  fatigué  de  ses  travaux,  il 
se  reposera  quelque  temps;  il  se  replongera 
dans  le  mystère  qui  Tenveloppe  de  toutes  parts, 
et  une  nouvelle  ère  de  foi  commencera. 


Rien  n'est  absolument  faux,  sans  quoi  on 
ne  pourroit  pas  même  Texprimer.  Quelle 
parole  pourroit  correspondre  à  ce  qui  n'est 
pas?  Il  n'y  a  pas  de  langue  du  néant. 


J'ai  connu  un  homme  qui  avoit  des  opi- 
nions singulières,  et  qui  prouvent  comment, 
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en  enchaînant  des  abstractions,  on  peut  don- 
ner à  tout  une  apparence  logique.  Il  s  etoit 
persuadé,  avec  certains  Allemands,  qu'il 
n'existe  rien  que  la  pensée,  qu'elle  est  l'u- 
nique réalité,  qu'elle  est  tout,  ce  que  nous 
croyons  voir  et  sentir  en  dehors  d'elle  n'étant, 
sous  ce  rapport,  qu'un  vaste  système  d'illu- 
sions, et  par  le  fait  une  sorte  de  création  in- 
terne de  sa  puissance  illimitée.  Quand  il  exis- 
teroit,  disoit-il,  autre  chose  qu'elle,  il  lui 
seroit  impossible  de  le  savoir,  éternellement 
renfermée  en  soi,  ne  voyant  que  soi,  n'ayant 
conscience  que  de  soi.  Rien  n'agit  sur  elle, 
elle  n'agit  sur  rien  ;  car  agir  sur  elle,  ce  seroit 
pénétrer  eu  elle,  et  comment  pénétrer  en  ce 
qui  est  un,  simple,  indivisible  ?  Agir  sur  un 
autre,  c'est  également  pénétrer  en  lui,  ou  c'est 
sortir  de  soi,  et  l'un  et  l'autre  est  contradic- 
toire. La  pensée  est  donc  seule  réellement.  La 
variété  apparente  des  êtres,  l'univers  et  ses 
phénomènes,  c'est  la  vision  qu'elle  a  d'elle- 
même,  le  produit  de  son  activité,  la  connois* 
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sance  successive  qu'elle  acquiert  de  soi,  de  ce 
que  renlerme  spii  inépuisable  essence.  La 
liolion  d'antériorité  n'est  que  le  sentiment  des 
deux  états  simultanés  auxquels  elle  subsiste, 
en  tant  que  vue  et  en  tant  que  voyante.  Et 
comnje  il  croyoit  en  môme  temps  à  la  perma- 
nence indéfinie  de  la  pensée,  ainsi  qu'à  la  puis- 
sance dont  elle  est  douée,  en  certaines  limites, 
de  diriger  ses  actes,  il  disoit  qu'habitant  un 
monde  de  sa  création,  elle  se  faisoit  elle-même, 
en  partie  du  moins,  ses  propres  destinées,  ses 
joies,  ses  tristesses,  ses  plaisirs,  ses  douleurs, 
selon  la  manière  dont  elle  créoit  ce  monde  : 
car  en  vertu  des  lois  logiques  qui  enchaînent 
ses  actes,  c'est-à-dire  ses  idées,  celles-ci  se  dé- 
veloppent selon  des  séries  qui  doivent  tou- 
jours atteindre  leur  terme  ou  les  conséquences 
dernières  de  leur  principe  générateur  :  et 
pendant  que  s'opère  ce  développement ,  la 
pensée  qui  l'opère  et  en  qui  il  s'opère  jouit 
ou  souffre,  suivant  la  nature  du  monde  qu'elle 
a  réalisé  en  soi.   D'où  il  inféroit,  qu'après  le 
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phénomène  qu'on  appelle  !a  mort,  phénomène 
idéal  lié  lopiquement  à  ceux  dont  se  compose 
le  monde  que  la  pensée  s'est  fait,  celle-ci ,  con- 
tinuant d'obéir  aux  mêmes  lois  de  développe- 
ment interne,  produisoit  en  soi  les  consé- 
quences de  ses  idées  antérieures,  et  réalisoit 
ainsi  ,  quant  au  sentiment  qu'elle  a  de  ses 
modifications  idéales,  les  voluptés  du  ciel  et  les 
tourments  de  Teiifer.  Que  dès  lors,  ces  prin- 
cipes posés,  et  se  replaçant  au  point  de  vue  or- 
dinaire des  choses,  illusoire  en  un  sens,  très- 
réel  en  un  autre  sens,  rien  n'étoit  plus  funeste 
que  certaines  impulsions  imprimées  à  la  pen- 
sée, puisqu'il  en  résultoitla  création  d'un  monde 
qu'il  lui  falloit  ensuite,  en  vertu  des  lois  qui 
président  à  son  évolution  progressive,  habiter 
nécessairement  pendant  une  durée  plus  ou 
moins  longue;  de  sorte  qu'elle  pourroit  être 
ainsi  condamnée  à  parcourir,  jusqu'à  ce  que 
l'action  du  principe  générateur  de  ce  monde 
ne  fut  épuisée,  un  cycle  de  souffrances  sans 
cesse  renaissantes ,  ou  à  tourner  avec  fatigue 
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dans  un  cercle  de  visions  bizaiics,  sem- 
blables, à  quelques  égards,  à  ce  qu'on  aj)jjelle 
le  rêve.... 

Que  dire  à  cela?  L'esprit  va  où  il  veut  quand 
il  est  seul. 


Lorsqu'on  demande  aux  classes  élevées  ce 
qu'elles  veulent,  elle  disent,  du  pouvoir  et  de 
l'or;  lorsqu'on  demande  au  peuple  ce  qu'il 
veut,  il  répond ,  du  pain  et  la  liberté.  Les 
demandes  des  premières  attaquent  autrui  ;  les 
demandes  du  second  ne  menacent  personne. 
La  domination,  c'est  la  guerre,  et  la  liberté, 
c'est  la  paix. 


Peut-être  l'emploi  de  la  force  est-il  néces- 
saire aujourd'bui,  car  on  ne  doit  pas  la  laisser 
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à  jamais  du  côté  du  mal;  mais  il  faut  que  ce 
soit  la  miséricorde  qui  tienne  Tépée. 


Les  hommes  de  violence  et  de  venjjeance  ne 
réussiront  jamais  à  rien  d'utile  à  l'humanité. 
Si  Ton  veut  que  l'avenir  germe,  il  ne  faut  pas 
le  semer  dans  les  tombeaux. 


Je  leur  disois  :  Quand  je  viendrai  me  mêler 
à  ce  grand  peuple  des  hommes  de  tout  temps 
et  de  tout  pays ,  là  où  vont  les  morts,  je  ne 
veux  pas  qu'on  me  dise  :  Lave-toi  les  mains,  il 
y  a  du  sang  dessus. 

Je  leur  disois  encore  :  Après  le  désastre  de 
Leipsick,  un  corps  de  l'armée  rentroit  en 
France  ;  les  Bavarois  lui  barrèrent  le  chemin. 


2i8  DISCUSSIONS  CRITIQUAS 

Après  une  vive  résistance,  ils  lurent  enfoncés. 
Nos  soldats  couchèrent  sur  le  chanip  de  ba- 
taille :  ce  n'étoit  pas  de  la  terre,  c'éloit  de  la 
boue  et  du  sang.  Comment  reposer  là?  On 
amoncela  des  cadavres  pour  dormir  dessus. 
Voilà  le  lit  de  repos  que  vous  proposez  à  la 
société. 


On  dit  qu'il  y  a  eu  des  anthropophages.  Je 
ne  sais,  mais  cela  u'a  pas  dû  être  long;  ils  ont 
dû  mourir  empoisonnés. 


Lorsqu'on  se  trouve  entre  différents  partis 
tous  passionnés,  c'est  chose  vaine  que  d'espé- 
rer n'en  choquer  aucun,  et  le  chercher  est  le 
plus  sûr  moyen  de  les  choquer  tous.  Que  faire 
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donc?  Ne  tenir  nul  compte  d'eux,  les  oublier 
profondément,  ipfnorer  qu'ils  existent,  et  par- 
ler le  langage  pur  et  franc  de  la  vérité.  La  ruse, 
le  calcul,  la  prévoyance  politique  et  précau- 
iionnée,  ont  beau  prendre  leurs  mesures,  ar- 
rêtées sur  la  route,  jamais  elles  ne  parviennent 
à  leur  but.  La  parole,  au  contraire,  qui  sort 
toute  naïve  d'une  ame  droite,  je  ne  sais  par  où 
elle  passe,  mais  elle  arrive  toujours.  Comme 
à  la  goutte  de  pluie  dans  le  sein  de  la  terre, 
Dieu  a  creusé  en  nous,  pour  que  les  sentiments 
qui  font  Thomme  ne  se  perdissent  jamais,  des 
voies  secrètes  qui  conduisent  au  cœur. 


On  dit  communément  que  la  corruption 
des  mœurs  porte  le  désordre  dans  la  société, 
et  cela  est  vrai.  Je  crois  cependant  que  le 
désordre  de  la  société  conlribue  encore  plus 
à  la  corruption  des  mœurs.  Quand  l'idée  des 
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rapports  naturels  entre  les  hommes  est  altérée, 
c'est  quelque  chose  d'effrayant  que  do  voir  à 
quel  point  les  sentiments  de  la  plus  simple 
morale  s'effacent  des  cœurs,  comment  les  der- 
nières infamies  n'étonnent  plus  et  deviennent 
presque  honorables.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  s'il  est  au  monde  un  crime  que  la 
conscience  des  peuples,  en  tous  lieux,  en  tous 
temps,  ait  flétri  comme  le  terme  extrême  de  la 
dégradation  humaine,  c'est  sans  doute  le  crime 
de  ces  êtres  hideux  que  les  Latins  appeloient  le- 
nones.  Eh  bien,  sous  Louis  XIV,  c'étoit,  parmi 
les  grands,  à  qui  feroit  près  du  monarque  un 
métier  qui,  dans  les  basses  classes,  conduisoit 
pour  le  moins  au  pilori.  Sans  parler  de  beau- 
coup d'autres,  le  prince  de  Marsillac  fut  l'en- 
tremetteur des  amours  du  maître  avec  ma- 
demoiselle de  Fonlanges,  et  il  y  eut  peu  de 
courtisans  dont  ce  titre  et  ces  fonctions,  brigués 
par  un  La  Rochefoucauld ,  n'excitassent  la  noble 
jalousie  :  et  cet  homme  qui  méritoitla  marque, 
en  gagnant  à  ce  prix  la  faveur  do  prince,  ne 


ET  PENSEES  DIVERSES.  224 

perdit  rien  dans  l'estime  de  la  haute  société  de 
ce  temps-là,  ni  dans  la  considération  publique. 
Cherchez  la  raison  d'un  pareil  fait,  vous  la  trou- 
verez dans  Tidolâtrie  monarchique.  Louis  XIV 
n'étoit  pas  un  homme  astreint  aux  devoirs  or- 
dinaires des  hommes.  Qu'éloit-il  donc?  un 
roi.  Mais  enfin  qu'est-ce  qu'un  roi?  Seroit-ce 
par  hasard  un  Dieu?  quelque  chose  de  mieux 
si  vous  voulez. 


Qu'est-ce  qu'on  appelle  le  lustre  des  an- 
ciennes familles?  La  trace  luisante  que  les  li- 
maces laissent  derrière  elles  en  rampant. 


On  demandoit  à  quelqu'un  combien  il  y 
avoit  en  France  de  ministres,  de  directeurs 
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généraux,  de  préfets,  de  sous-préfels,  enfin  d'a- 
gents de  l'administralion.  Il  réjiondit  :  Quand 
je  rencontre  sur  mon  chemin  un  cadavre,  je 
ne  m'amuse  pas  à  compter  les  vers  qui  re- 
muent dedans. 


Il  y  a  de  notre  temps  une  expression  au 
moins  singulière.  Il  pense  mal,  dit-on.  Avant 
de  dire  cela,  il  faudroit  au  moins  être  sûr  de 
penser  soi-même;  et  en  fùt-on  In,  il  pense  mai 
signifieroit  seulement,  il  ne  pense  pas  comme 
moi.  Ce  n'est  pas  trop  la  peine  de  se  recueillir, 
de  se  redresser  et  de  prendre  un  air  protond, 
pour  prononcer  cette  grave  sentence. 


ïotites  les  fois  qu'un  parti  lutte  ouvertement 
contre  le  pouvoir  et  acquiert  des  forces  dans 


ET  PENSEES  DIVERSES.  225 

celte  lutte,  il  finit  infaiiliblenient  par  le  ren- 
verser. 


On  ne  recouvre  jamais  en  politique  la  répu- 
tation perdue. 


La  sagesse  ne  peut  rien  sur  ce  qui  est  :  sur 
ce  qui  sera  elle  peut  beaucoup,  et,  en  un  cer- 
tain sens,  presque  tout. 


Les  hommes  veulent  le  succès  et  le  veulent 
prompt  :  la  patience  leur  manque  pour  l'at- 
tendre. Avez-vous  entrepris  quelque  chose  qui 
ait  de  Téclat  et  paroisse  réussir,  ils  viendront 
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de  toutes  paris  vous  offrir  leur  concours. 
Les  clioses  changent-elles  de  face,  n'y  a-t-il 
plus  que  des  dégoûts  et  des  souffrances  à  par- 
tager, ils  s'en  vont  comme  ils  étoient  venus  et 
beaucoup  plus  vite.  Chacun  a  des  motifs 
péremptoires  pour  se  retirer.  Aux  anciennes 
convictions  succèdent  les  scrupules,  les  doutes. 
Qtiiy  cum  audierint,  cum  gaudio  suscipiunt  ver- 
bum,  et  hi  radiées  non  liabent  :  qui  ad  tempus 
credunt ,  et  in  tempore  tribulatlonis  recedunt. 
Ce  n'est  pas,  disent-ils,  ce  que  nous  nous  étions 
figuré  ;  et  ils  disent  vrai.  Ils  s'étoient  figuré  de 
la  faveur,  de  la  renommée,  des  jouissances 
d'amour-propre,  et  le  reste.  Au  lieu  de  cela, 
arrivent  les  disgrâces,  les  calomnies,  les  per- 
sécutions. Alors  vous  les  voyez  prendre  l'un  à 
droite,  l'autre  à  gauche,  tous  bien  peines  à  ce 
qu'ils  assurent;  mais  qu'y  peuvent-ils?  Leur 
conscience  les  appelle  ailleurs  :  elle  est  déli- 
cate; la  route  où  vous  marchez  est  trop  rude 
pourelle.  Cette  égoïste  inconstance  de  l'homme 
est  une  des  grandes  misères  de  notre  nature; 
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mais  elle  a  sa  source  dans  une  autre  plus  grande 
encore  et  d'où  découlent  presque  tous  les 
maux  du  genre  humain  ;  car  rien  d'élevé,  rien 
de  bon,  rien  de  beau  ne  se  fait  sur  la  terre 
qu'au  prix  de  la  souffrance,  de  l'abnégation 
de  soi,  et  le  sacrifice  seul  est  fécond.  JSisi 
quis  abneget  semetipsiim.  Il  y  a  dix-huit  siècles 
qu'on  le  dit  aux  chrétiens  et  que  les  chrétiens 
font  profession  de  le  croire.  Ils  le  croient,  en 
effet,  mais  en  général,  mais  pour  autrui. 
Quant  à  la  pratique,  c'est  autre  chose  :  Durus 
est  hic  sermOj  et  quis  potest  atidire  cnm  ?  Dans  le 
grand  combat  que  se  livrent  en  ce  monde 
l'erreur  et  la  vérité,  le  bien  et  le  mal,  ils  se- 
ront charmés  que  ce  soient  le  bien  et  la  vé- 
rité qui  triomphent.  Comptez  sur  leurs  vœux 
pendant  la  lutte,  et  sur  leur  dévouement  après 
la  victoire. 


4S 
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Quoi  que  Ton  dise  et  quoi  que  Ton  fasse,  le 
tieu  et  le  mien  subsistera  longtemps  :  ()Our 
Taholir,  il  faudroit  trabord  détruire  le  loi  et 
le  moi. 


C'est  encore  une  {grande  question  que  de 
savoir  si  la  société  est  nuire  chose  qu'un  moyen 
nécessaire  du  développement  et  du  perfec- 
tionnement de  l'individu  ;  en  d  autres  termes, 
si  l'individu  est  fait  pour  la  société,  ou  la  so- 
ciété pour  l'individu.  Il  est  certain  que  la  so- 
ciété, en  tant  que  société,  n'est  point  un  être, 
et  que  toute  perfection  réelle,  de  quelque  na- 
ture qu'elle  soit,  se  résout  dans  rindividualilé. 
D'un  autre  côté,  les  individus  eux-mêmes  ne 
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se  perfeclionnent  que  par  les  relations  réci- 
proques, d'où  naît  le  devoir,  qui  consiste  fon- 
damentalement dans  le  sacrifice  de  soi  aux 
autres.  Pour  devenir  ce  qu'il  doit  être,  chacun 
d'eux  est  donc  dans  une  dépendance  néces- 
saire de  ce  qui  n'est  pas  lui.  De  plus,  il  reste 
à  savoir  si  la  fusion  des  individus  en  une 
seule  unité  ne  doit  pas  un  jour  être  telle,  que 
l'humanité  elle-même  forme,  sous  des  condi- 
tions de  vie  et  des  lois  différentes  de  celles  de 
l'homme  individuel,  une  individualité  non 
moins  réelle,  quoique  d'un  autre  genre.  Mais 
alors  on  sort  de  l'existence  présente,  on  sort 
de  l'ordre  actuel,  de  ce  qui  est  certainement, 
pour  entrer  dans  un  ordre  philosophique 
conjectural. 


On  a  dit  et  répété  mille  fois  que  le  gouver- 
nement républicain  ne  convenoit  qu'aux  petits 
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États.  CVst  bien  plutôt  le  contraire.  Les  réso- 
lutions passionnées  et  précipitées,  les  haines 
personnelles  et  de  famille,  la  justice  partiale, 
les  jalousies  de  classe,  de  fortune  et  de  rang, 
les  proscriptions  ouvertes  ou  déguisées,  les 
conilits  violents,  la  foiblessc  des  lois  et  de  Tau- 
lorilé  publique  en  certaines  circonstances  et 
contre  certains  partis  :  ce  sont  là  les  désordres 
ordinaires  des  républiques,  et  aucun  ne  peut 
se  produire  dans  un  grand  pays,  au  même 
degré  surtout  qu'en  un  petit.  Plus  aussi  on 
approche  de  la  démocratie  pure,  plus  les 
causes  de  trouble  et  de  révolutions  diminuent. 
Je  suis  étonné  qu'on  ne  voie  pas  cela,  et  que 
le  préjugé  ait  tant  de  puissance  dans  le  monde. 


Quand  la  loi  tue  un  homme  qui  se  repenl 
de  son  crime,  elle  tue  un  innocent. 
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Ou  rencontre  des  gens  qui  veulent  que  tout 
finisse  avec  eux,  que  l'espérance  aigrit,  que 
l'avenir  désole.  Près  de  descendre  dans  leur 
fosse,  ils  en  destinent  un  petit  coin  au  monde, 
et  prétendent  qu'il  tiendra  bien  là. 


L'Allemagne,  sans  aucune  législation  gêné 
raie,  ayant  été  pendant  des  siècles  partagée  en 
une  multitude  de  petits  Étals,  d'enclaves,  de 
fiefs,  etc.,  dont  la  possession  reposoit  sur  des 
chartes,  des  pactes  de  famille,  des  actes  de 
partage,  des  concessions  à  différents  titres,  des 
contrats  de  vente  et  d'achat,  des  transactions 
de  toute  sorte,  il  devint  nécessaire,  pourrégler 
les  affaires  de  chaque  jour,  pour  démêler  les 
droits  compliqués,  pour  assurer    l'existence 
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même  de  tant  de  familles,  que  chacune  d'elles 
eût  ses  archives,  et  que  perpétuellement  elles 
fussent  compulsées,  examinées  par  des  gcMis 
habiles,  exercés  à  ce  genre  de  travail.  Je  ne 
doute  point  que  les  Allemands  ne  doivent  en 
partie  à  celte  circonstance  leur  goût  pour  les 
recherches  historiques,  et  pour  rérudition 
patiente  et  laborieuse  :  ils  ont  fait  de  nécebsilé 
vertu. 


On  ne  sait  presque  plus  le  français ,  on  ne 
récrit  plus,  on  ne  le  parle  plus.  Si  la  déca- 
dence continue  ,  cette  belle  langue  deviemlra 
une  espèce  de  jargon  à  peine  intelligible.  Les 
journaux  et  la  tribune  ont  surtout  contribué  à 
la  corrompre,  ainsi  que  certaines  coteiies  de 
petits  auteurs  en  prose  et  en  vers,  qui  avec  une 
plénitude  sans  exemple  de  confiance  en  eux- 
mêmes  et  d'orgueil ,  sont  venus  secouer  leurs 
sottises  et  leur  ignorance  sur  ce  mugnilique 
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idiome,  comme  des  gueux  secoueroieiit  leurs 
sales  baillons  sur  les  lapis  d'un  splendide  pa- 
lais. 


Que  de  gens  toujours  tourmentés,  toujours 
en  travail,  toujours  sur  le  point  d'accoucher 
de  quelque  chose  !  Ils  ont  la  colique  :  et  croient 
être  en  peine  d'enfant. 


Pour  faire  son  chemin  dans  les  lettres,  il 
n'y  a  aujourd'hui  que  deux  moyens  :  un  grand 
talent,  ou  une  grande  intrigue.  Le  dernier 
est  le  plus  sûr. 


Il  n'est  point  de  bout  qu'on  trouve  aussi  vite 
que  celui  de  son  esprit. 
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Voulez-vous  en  ujouruiU  laisser  derrière 
vous  quelques  germes  de  bien  que  le  temps  ne 
flétrisse  pas?  Parlez  peu  aux  hommes  et  beau- 
coup à  riionune. 


La  pensée  creuse  le  cœur  et  le  laisse  vide  : 
il  faut  autre  chose  pour  le  remplir. 


Parole  admirable  d'Épictète  :  «  Celui  qui  se 
«  soumet  aux  lionimes,  s'est  auparavant  sou- 
«  mis  aux  choses.  »  C'est  par  là  que,  chez  tous 
les  peuples,  périt  la  hberté. 
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Le  goût  de  la  chasse  est  un  rosle  de  l'état 
primitif  de  sauvage  barbarie.  Il  est  dans 
l'homme  modifié,  mais  non  transformé  par  la 
civilisation,  quelque  chose  qui  le  rapproche  de 
la  bêle  carnassière,  une  manifestation  de  Tins- 
tinct  naturel  à  l'aninial  qui  vit  de  proie.  11  se- 
roit  curieux  de  rechercher  pourquoi  ce  goût 
féroce  est  si  général  chez  les  princes.  Us  ont  des 
pays  entiers  gardés  avec  soin  pour  le  satisfaire, 
et  ou  les  appelle  leurs  plaisirs. 


Mœurs  bourgeoises,  manières  bourgeoises, 
façons  de  parler  bourgeoises  ,  sentiments 
bourgeois,  esprit  bourgeois,  etc.  INolre  lan- 
gue est  admirable,  parce  qu  il  y  a  dans  le 
caractère,  le  génie  national,  une  élévation  , 
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une  délicatesse  que,chez  des  peuples  supérieurs 
peut-être  à  d'autres  égards,  ou  ne  trouve  [)as 
au  même  degré.  Voilà  pourquoi  le  vice  de  la 
bourgeoisie,  ce  qu'elle  a  de  petit,  d'étroit,  de 
mesquin,  d'épais  et  de  ridicule,  fut  toujours 
vivement  senti  parmi  nous.  Ailleurs  on  n'en  est 
point  choqué,  de  sorte  qu'en  ce  sens  le  mot 
bourgeois  seroit  intraduisible. 


On  demandoità  un  philosophe  des  plus  re- 
nommés de  l'Inde,  comment  il  avoit  acquis 
cette  haute  intelligence  qu'on  admiroit  en  lui. 
11  répondit  :  J'ai  respecté  ceux  qui  sont  venus 
avant  moi,  et  je  ne  les  ai  point  adores. 


Les  idées  ne  se  communiquent  pas  seule- 
ment, elles  se  combinent,  dans  ceux  qui  les 
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reçoivent,  avec  d'autres  idées;  d'où   la  diffé- 
rence des  impressions  et  la  variété  des  points 
de  vue  ,  qui  détermine  celle  des  jugements. 
Lorsqu'on  s'étonne   que    ce   qui  produit  en 
nous  la  conviction ,  ne  produise  pas  une  convic- 
tion semblable  en  autrui,  on  a  raison  en  un 
sens  ,  parce  qu'on  suppose  que  les  motifs  qui 
nous    convainquent  se   présentent  à  Tesprit 
des   autres  tels  qu'ils  se  présentent  à  nous  : 
alors,  en  effet,  ils  devroient  produire  sur  eux 
la  même    impression    que   sur  nous.    Mais 
cette  supposition  est  fausse.   Ou  ils  n'aper- 
çoivent pas  ces  motifs  du  côté  où  nous  les 
regardons,  ou  ils  ne  forment  pas  avec  les  pen- 
sées qui  s'y  joifjnent  les  mêmes  combinaisons. 
C'est  pourquoi    la   même   logique ,    avec  les 
mêmes  données  apparentes ,  mais  apparentes 
seulement,  conduit  quelquefois  à  des  conclu- 
sions opposées.  Rien  de  plus  rare  que  de  s'en- 
tendre véritablement,  lors  même  que,  disant 
les    mêmes  choses,  on  est  ou  l'on  paroît  être 
d'accord. 
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L'esprit  ressemble  à  une  source  inteniiit- 
tciile.  Quelquefois  elle  coule  à  larges  Ilots; 
quelquefois  desséchée,  tarie,  il  iren  sort  pas 
nièiiie  une  goutte  d'eau;  on  ne  découvre  au 
fond  qu'un  sable  stérile  et  des  cailloux  inertes. 


Dans  le  même  objet,  1  homme  voit  ce  que 
l'animal  ne  voit  pas;  l'homme  éclairé  et  in- 
telligent, ce  que  ne  voit  pas  Thomme  simple  et 
grossier  :  donc  les  sens  ne  sont  point  l'uni- 
que instrument  de  l'observation,  l'esprit  y  a 
part,  et  même  beaucoup  plus  de  part  que  les 
sens,  bien  que  rintervenlion  de  ceux-ci  soit 
indispensable.  11  est  donc  impossible  que  l'idée 
ne  se  mêle  pas  à  l'observation.   Quand  donc 
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Tiedemann  dit  :  «  Les  erreurs  et  fautes  qui  se 
«  glissent  assez  souvent  quand  on  observe  ou 
«  qu'on  expérimente  ,  tiennent  à  ce  qu'on 
«  prend  de  simples  idées  pour  des  observa- 
«  lions  (i);  »  il  faut  entendre  que  Terreur 
vient  non,  comme  l'auteur  semble  le  penser, 
de  ce  qu'une  idée  se  joint  en  nous  à  la  sensa- 
tion que  produit  l'objet  observé,  mais  de  ce 
que  celte  idée  est  avec  elle  en  un  faux  rapport  : 
car,  du  reste,  quoi  qu'on  fasse  pour  renfermer 
l'observation  dans  les  limites  de  ce  que  per- 
çoivent les  sens  ou  dans  les  limites  qu'elle  a 
pour  la  brute,  on  n'y  réussit  jamais;  l'idée  y 
est  toujours,  et  c'est  par  elle  seulement  qu'elle 
devient  un  élément  de  la  science. 


(1)  Histoire  complète  de  la  phiisiologie  de  l'homme ,  tome  I, 
p.  i2  de  la  tradticlion  françoise.  —  Tirdemann  est  Kantiste  et 
seml>le  incliner  au  matérialisme  à  la  manière  de  Broussais,  c'est- 
à-dire,  sans  nier  positivement  qn'il  existe  quelque  chose  qui  ne 
soit  pas  matière ,  mais  en  soutenant  que  ce  quelque  chose ,  s'il 
existe,  ne  peut  être  connu  de  nous. 
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Selon  les  idées  persannes,  le  Temps  sans 
bornes  conçut  et  enfanta  deux  êtres,  Orniuzd 
et  Arin)ane;  Tun,  qui  accoinj)lit  Tadoralion, 
le  sacrifice  et  la  prière  j  Tautre,  qui  dit  éter- 
nellement non.  Il  y  a  aussi  deux  philosophies, 
l'une  qui  adore  et  prie,  qui  affirme  dès  lors; 
l'autre  qui  toujours  et  toujours  dit  non. 


On  professe  hautement  les  doctrines  les  plus 
Iiideuscs,  les  plus  exécrables,  la  prouiiscuité, 
le  vol,  le  meurtre,  le  parricide  même,  et  il  se 
trouve  des  gens  qui  disent  froidement  :  C'est 
un  point  de  vue  faux.  Ceux-ci  prouvent  autant 
que  les  autres,  et  plus  peut-être,  à  quel  point 
le  sens  moral  est  éteint  dans  une  partie  heu- 
reusement peu  nombreuse  de  la  génération 
présente. 
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Jésus-Christ,  le  fouet  à  la  main,  chassa  les 
vendeurs  du  temple  do  Dieu.  Qui  les  chassera 
du  temple  des  lois? 


L'inquisition,  contre  laquelle  la  philosophie 
s'est  tant  indignée,  qu'étoit-ce?  la  pensée 
punie  de  mort  ou  d'emprisonnement.  L'in- 
quisition, afin  de  maintenir  l'institution  reli- 
gieuse, défendoit  de  professer  aucune  doctrine 
opposée  aux  doctrines  de  l'Église.  Elle  donnoit 
à  l'orthodoxie  une  sanction  pénale.  11  existe 
encore,  même  chez  nous,  quelque  chose  de 
cela  ;  car  la  liberté  religieuse  y  est  loin  d'être 
complète.  Point  de  culte  permis,  s'il  n'est  au- 
torisé par  l'Etat,  juge  dès  lors  de  ce  que  la  loi 
même,  la  loi  fondamentale  déclare  être  du 


+ 
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domaine  exclusif  do  la  conscience  privée  :  con- 
Irndiclion  absurde  au  milieu  de  ianl  d'autres. 
Mais  quand  le  culle  seroit  vraiment  lil)re, 
quand  chacun  pourroit  professer  publique- 
ment sa  foi,  auriez- vous  droit  pour  cela, 
hommes  du  dix-neuvième  siècle, de  vous  vanter 
de  votre  liberté?  Vous  n'avez  plus,  je  le  veux 
bien,  d'inquisition  religieuse,  mais  vous  avez 
en  place  une  inquisition  civile;  vous  n'avez 
plus  de  symbole  théologique  inviolable,  mais 
vous  avez  un  symbole  politique  dont  on  ne 
doute  pas  impunément;  vous  n'avez  plus  de 
Torquemada,  mais  vous  avez  des  conservateurs 
non  moins  zélés  du  dogme  légal,  avec  leurs 
familiers  et  leurs  suppôts  de  toute  sorte  ; 
vous  n'avez  plus  de  bûchers,  mais  vous  avez 
et  des  amendes  et  des  cachots.  Malheur  encore 
aux  hérétiques!  malheur  à  qui  ose  penser  ce 
que  le  pouvoir  ne  veut  pas  qu'on  pense!  mal- 
heur à  qui  ose  exprimer  cette  pensée  proscrite  ! 
Vos  pères  sans  doute  étoienl  des  barbares; 
mais  cependant  leurs  inquisiteurs  parloient 
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au  nom  de  Dieu,  se  disoient,  se  croyoient  les 
organes  de  Dieu,  ses  minisires.  Les  vôtres,  au 
nom  de  qui  parlent-ils?  De  qui  sont-ils  les 
ministres,  les  organes?  La  doctrine  quMIs  pro- 
tègent, d'où  vient-elle?  Quelle  est  son  origine? 
Elle  procède  d'eux-mêmes,  elle  a  sa  racine 
dans  leurs  intérêts  seuls.  Ils  parlent  au  nom 
de  la  loi  ;  mais  la  loi,  qui  Fa  faite?  Eux  en- 
core. Et  vous  relevez  la  tête,  et  vous  vous  dra- 
pez dans  votre  imbécile  orgueil,  comme  le 
nègre  dans  son  lambeau  d'ècarlatc! 


C'est  une  grande  misère  quand  un  peuple 
vient  à  perdre  le  sentiment  de  lui-même,  quand 
le  lien  collectif  et  la  vie  commune  n'existant 
plus  que  fictivement,  il  se  fractionne  en  autant 
de  centres  qu'il  contient  presque  d'individus. 
Qu'est-ce  alors  que  la  dignité,  la  gloire,  Thon- 
neur,  la   puissance  morale?  Quelque  chose 

'16 
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dont  personne  ne  se  soneie,  une  sorte  de  vieux 
vêlement  qu'on  jette  en  un  coin,  en  se  riant 
des  ancêtres  et  de  leurs  mœurs,  et  de  leurs 
idéosélranges.  Loissezce  peuple  man^jer,  boire, 
dormir;  c'est  désormais  loule  sa  vie,  il  n'en 
connoît  point  d'autre.  Mais  celle  vie  est  de 
peu  de  durée.  L'aine,  qui  n'a  plus  rien  à  faire 
là,  se  retire  et  abandonne  aux  vers  le  cadavre. 


On  ne  sauroit  tromper  plus  dangereusement 
les  hommes  qu'en  leur  montrant  le  bonheur 
comme  le  but  de  leur  vie  terrestre.  Le  bonheur 
ou  un  état  de  parlait  contentement  n'est  point 
de  la  terre,  et  se  figurer  qu'on  Ty  trouvera  est 
le  plus  sûr  moyen  de  perdre  la  jouissance  des 
biens  mêmes  que  Dieu  y  a  mis  à  notre  portée.. 
Nous  avons  à  remplir  une  fonction  grande  et 
sainte,  mais  qui  nous  oblige  à  un  rude  et  per- 
pétuel combat;  ot  pourtant  il  est  vrai  que  co 
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combat,  soutenu  constamment,  est  la  source 
(le  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  cette  région 
de  passage.  On  nourrit  le  peuple  d'envie  et  de 
haine,  c'est-à-dire  de  soufirances,  en  oppo- 
sant la  prétendue  félicité  des  riches  à  ses  an- 
goisses et  à  sa  misère.  Je  les  ai  vus  de  près  ces 
riches  si  heureux  :  leurs  douleurs  ne  sont  pas 
celles  du  pauvre,  comme  leurs  plaisirs  ne  sont 
pas  les  siens.  Mais  ces  plaisirs,  bientôt  sans 
saveur,  aboutissent  à  un  irrémédiable  ennui, 
à  une  sorte  d'agonie  semblable  à  celle  des 
èlres  vivants  plongés  dans  le  vide  ;  et  ces  dou- 
leurs cachées  dans  le  secret  de  l'âme,  agrandies 
indéfiniment  par  une  imagination  malade, 
donnent,  plus  qu'aucune  des  autres  que  j'aie 
pu  observer  jamais,  l'idée  des  tortures  infer- 
nales ('l).  Sans  doute  il  y  a  des  riches  qui 
échappent  plus  ou  moins  à  cette  destinée,  mais 
par  des  moyens  qui  ne  sont  pas  de  ceux  que 


(1)  «  Agile  nuncdivites,  plorate  ululantes  in  miseriis  veslris.  » 
J?p.  s.Jacohi,  v.\. 
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la  richesse  procure.  Les  besoins  réels  une  fois 
satisfaits,  les  choses  matérielles  contribuent 
peu  au  bonheur  véritable,  et  y  nuisent  sou- 
vent. La  paix  du  cœur  en  est  le  fond,  et  celte 
paix  est  le  fruit  du  devoir  accompli  fidèlement, 
de  la  modération  des  désirs,  des  saintes  espé- 
rances, des  pures  affections.  Le  corps,  c'est 
l'animal;  Tesprit,  c'est  l'homme.  Défiez-vous 
de  ceux  qui  n'ont  de  souci  que  du  premier, 
qui  vous  y  rappellent  sans  cesse,  tenant  tout  le 
reste  en  oubli.  Les  vapeurs  épaisses  et  pesantes 
s'arrêtent  sur  les  lieux  bas  :  il  faut  monter 
pour  respirer  h  l'aise. 


Deux  points  dans  l'espace  déterminent  la 
direction  d'une  droite.  La  droite  à  diri^jerdans 
la  société  humaine,  c'est  l'action  commune; 
les  deux  points  sont  le  passé  et  le  présent. 
Avec  le  présent  seul  toutes  les  directions  sont 
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égales;  en  d'aulies  termes,  il  n'y  a  point  de 
direction. 


11  y  a  de  notre  temps  une  race  d'hommes 
iulâmes,  qui,  continuellement  à  la  poursuite 
du  pouvoir  par  l'argent ,  de  l'argent  par  le 
pouvoir,  occupent  seuls  les  plus  hauts  emplois, 
et,  pour  s'y  maintenir,  sacrifient  tout  sans 
hésiter  aux  passions  de  ceux  dont  ils  dépen- 
dent, jettent  en  pâture  à  celui-ci  la  fortune  du 
pays,  à  celui-là  son  honneur,  sa  gloire,  achè- 
tent la  justice  et  la  vendent,  organisent  le 
pillage  au  profit  de  leurs  complices,  discipli- 
nent la  servilité,  réglementent  la  bassesse , 
corrompent  qui  peut  les  servir,  tuent  qui  les 
inquiète  ou  les  gêne.  On  les  a  vus  égorger 
vieillards,  femmes,  enfants  :  ils  appeloient 
cela  de  l'intimidation.   Du   reste,   courbés, 
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pioslerncs  (lovant  les  ennemis  du  tloliors, 
leur  criant  :  Paix!  paix!  et,  pour  roblenir, 
léchant  la  poussière  du  pied  qui  les  repoussoit 
outrageusement. 

Et  le  peuple,  livré  à  cette  race  d'hommes, 
le  peuple  qui  la  souffre,  qu'en  dire? 


11  n'est  aujourd'hui  question  chez  quelques 
écrivains  que  de  la  science  catholique.  Veut-on 
dire  que  des  catholiques  cultivent  la  science, 
et  la  cultivent  avec  succès?  Alors  que  ne  le 
dit-on  en  ces  termes  clairs  et  intelligibles?  11 
est  vrai  que  ce  seroit  une  remarque  un  peu 
naïve.  Mais,  si  je  le  comprends  bien  ,  on  a 
dans  l'esprit  autre  chose:  on  veut  parler  d'une 
science  différente  de  la  science  ordinaire, 
d'une  sciencequedistingueuncaractèreà  port. 
En  ce  cas,  qu'on  ex|)lique  ce  que  c'est  qu'une 
géométrie  calliolicjuc,  une  physique,  une  us- 
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tronomie ,  une  cliimiu  ,  une  analoniie ,  une 
physiologie  calliolique.  La  science  est  vraie  ou 
l'ausse;  elle  n'est  ni  catholique,  ni  protestante, 
ni  musulmane,  et  toute  science  est  accessible 
à  tout  homme,  quelle  que  soit  sa  religion, 
bien  que  toutes  les  religions  ne  favorisent  pas 
au  même  degré,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  le 
développement  de  la  science. 


Obliitis  omnium,  obiicïscendtis  et  iUi!>. 

Cela  est  touchant,  parce  que  cela  est  vrai, 
et  que,  derrière  ce  vœu  d'oubli,  on  seutcomme 
un  abandon  premier,  uneconfiance,  un  amour 
qui  ne  se  retire  qu'après  la  dure  expérience  à 
travers  laquelle  doivent  passer  toutes  lésâmes 
aimantes.  Elles  s'épanouissent  dans  leur  naï- 
veté, et  puis  se  referment,  comme  la  sensitive, 
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SOUS  le  rude  touclicr  do  rin{jralitude  ou  de 
rindifféreiice. 

Voici  un  mol  tout  autre.  Je  lis  dans  la 
Conespondance  d'Orient ,  de  M.  Miebaud  : 
«  Le  sultan  Mouslaplia  avoit  coutume  de  dire  : 
«  Heureux  celui  qui  ne  me  connoîtpaset  que 
«  je  ne  connois  pas  (1)1  »  C'étoit  le  Mollah 
d'Eyoub  qui  ciloitcelteespèce  d'adage. Michaud 
lui  répond  :  «  Ces  paroles  sont  si  vraies,  qu'un 
«  de  nos  monarques  les  plus  populaires,  Hen- 
«  ri  IV,  a  dit  à  peu  près  la  même  chose.  »  11  y 
a  là  quelque  chose  qui  fait  mal.  C/est  Thomme 
seul,  non  fatalement,  non  par  le  désespoir  qui 
peut  suivre  les  affections  trahies,  mais  par  un 
jugement  froid  prononcé  sur  la  nature  hu- 
maine. Cette  parole  de  Moustapha  et  du  roi 
populaire  me  paroît  une  parole  de  l'en  1er. 
Satan  la  leur  envicroil. 

(I)  Tome  m,  p.  20. 
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Deux  sortes  de  paix  :  Tune  au-dessous  de  la 
teiM-e,  Tautre  au-dessus.  La  première  est  celle 
des  tyrans.  Ils  couduisent  les  peuples  au  cime- 
tière, et  leur  disent  :  Dormez  là. 


Tout  est  niaiserie  et  hypocrisie  dans  la  poli- 
tique ofticielle.  Ce  qu'on  dit  est  rarement  ce 
qu'on  pense.  Les  esprits  ne  s'abordent  que 
voilés.  Toujours  dans  l'affaire  du  moment , 
préoccupée  d'elle  seule,  jamais  elle  ne  descend 
de  la  surface  au  fond  des  choses,  jamais  elle 
ne  tient  compte  du  mouvement  profond  qui 
emporte  la  société.  Ou  elle  ne  croit  pas  aux 
lois  de  la  nature  humaine,  ou  elle  ne  s'en  in- 
quiète en  aucune  façon,  semblable  au  iiaviga- 
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leur  qui,  sans  se  demander  où  il  vu,  sans  des- 
sein, sans  but,  s'applaudiroit  le  soir  unique- 
ment de  ce  que  dans  la  journée  il  n'a  pas  fait 
naufrage. 


Us  parlent  de  conciliation  des  partis,  et, 
pour  les  concilier,  ils  jettent  des  télés  entre 
eux. 


il  manquera  toujours  au  tenips  oîi  nous 
sommes  quelque  chose  à  la  plus  belle  vie,  si 
elle  ne  se  termine  point  dans  la  prison  ou  à 
riiopilal. 


ET  PENSEES  DIVERSES. 


Ce  qui  nous  importe,  ce  n'est  point  qu'on 
ne  dise  pas  de  mal  de  nous,  mais  qu'on  n'en 
puisse  pas  dire  avec  vérité. 


Les  maux  de  la  vie  sont  innombrables,  tout 
le  monde  le  dit,  et  cependant  les  hommes  n'en 
connoissent  qu'une  bien  petite  partie.  Que  de 
douleurs  secrètes  qui  naissent  et  meurent  dans 
les  replis  les  plus  cachés  de  l'ame,  où  elles  se 
dérobent  à  tous  les  yeux  !  Ce  sont  des  souf- 
frances qui  n'ont  point  de  nom,  parce  qu'elles 
n'ont  point  de  forme,  des  angoisses  mysté- 
rieuses, aériennes  ,  sans  corps,  qui  traversent 
iç  fond  de  notre  être  et  le  labourent  et  le  sil- 
lonnent, comme  le  soc  invisible  des  esprits  du 
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mal.  Mais  jjrace  à  celui  qui  nous  a  iails  et 
nous  tient  en  sa  main,  ces  tortures  solitaires 
ont  leur  contre-poids  dans  des  jouissances,  des 
joies  éfjalement  inconnues,  également  incom- 
municables. Tout  homme  est  seul  ;  il  ne  touche 
les  autres  que  par  son  écorce.  Le  reste  est  un 
secret  enlre  lui  et  Dieu. 


Combien  tout  se  déprend  et  se  déjoint  aisé- 
ment dans  la  vie  humaine!  On  diroit  que 
nulles  choses  n'y  sont  liées  par  nature,  mais 
seulement  par  hasard,  par  caprice  et  vaines 
opinions.  Le  temps  passe  sur  les  cœurs  comme 
un  vent  froid,  et  y  flétrit  les  fleurs  qu'avoit 
produites  la  sève  du  jeune  âge.  Un  chélif  in- 
térêt suffit  pour  détruire  les  plus  anciennes 
unions.  Surtout  on  s'éloigne  de  ce  qui  souffre. 
Chacun  aime  son  repos,  chacun  dit  que  sou 
âme  n'est  pas  un  vase  creusé  pour  recevoir  des 
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larmes.  Si  donc  le  mollieur  pèse  sur  loi,  fuis 
au  désert.  Les  pleurs  de  Hiomme  ne  sont  re- 
cueillis que  daus  le  sein  de  sa  mère,  qui  est  la 
nalure,  ou  de  son  père,  qui  est  Dieu. 


Mon  âme,  pourquoi  es-lu  triste?  Est-ce  que 
le  soleil  n'est  pas  beau,  est-ce  que  sa  lumière 
n'est  pas  douce,  à  présent  que  Ton  voit  et  les 
feuilles  et  les  fleurs,  avec  leur  mille  nuances, 
éclore  sous  ses  rayons,  et  la  nature  entière  se 
ranimer  d'une  vie  nouvelle?  Quand  les  vents 
légers  agitent  l'air,  on  diroit  le  souffle  des 
anges  se  jouant  dans  une  mer  de  parfums. 
Tout  ce  qui  respire  a  une  voix  pour  bénir  ce- 
lui qui  prodigue  à  tous  ses  largesses.  Le  petit 
oiseau  chante  ses  louanges  dans  le  buisson, 
Tinsecte  les  bourdonne  dans  l'herbe.  Mon 
âme,  pourquoi  es-tu  triste,  lorsqu'il  n'est  pas 
une  seule  créature  qui  ne   se  dilate  dans  la 
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joie,  dans  la  volupté  d'êlrc,  (jui  ne  se  ploniye 
et  ne  se  perde  dans  l'amour? 

\je  soleil  est  beau,  sa  lumière  est  douce,  le 
polit  oiseau,  Tinseote,  la  plante,  la  nature  en- 
tière a  retrouvé  la  vie,  et  s'en  imprègne,  et  s'en 
abreuve  :  et  je  soupire  parce  que  cette  vie 
n\>st  j)as  venue  jusqu^i  moi,  parce  que  le  so- 
leil ne  sV^st  pas  levé  sur  la  région  des  âmes, 
qu'elle  est  demeurée  obscure  et  froide.  Lors- 
que des  flots  de  lumière  et  des  torrents  de  feu 
inondent  un  autre  monde,  le  mien  reste  noir 
et  glacé.  L'hiver  l'enveloppe  de  ses  frimas, 
comme  d'un  suaire  éternel.  Laissez  pleurer 
ceux  qui  n'ont  point  de  printemps. 


Les  peines  do  cœur  sont  irrémédiables;  nul 
point  d'appui  pour  réagir  sur  elles.  On  oppose 
des  idées  à  d'autres  idées,  on  lutte  contre  des 
forces  hostiles;  mais  l'amour  blessé,  contre 
quoi  luttera-t-il? 
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Le  monde  ressemble  à  Ferrare,  la  ville  dé- 
serte. Les  hommes  sont  comme  ses  palais.  Ils 
sont  là  debout,  fantômes  sans  vie,  sépulcres 
vides;  vous  frappez,  et  nul  ne  répond. 


On  entre  seul  en  ce  monde  et  Ton  en  sort 
seul;  avec  quelque  aide  cependant,  un  accou- 
clieuret  un  fossoyeur. 


La  solitude  est  douce,  l'Ame  s'y  berce  dans 
ses  rêves,  et  s'y  endort  au  sein  du  vajjue  pres- 
sentiment d'un  avenir  infini.   De  fois  à  autre 
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cependant,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  elle; 
une  tristesse  inconnue  vient  la  saisir,  elle 
souffre  et  cherche  en  vain  ce  qui  la  fait  souffrir. 
Ce  sont  des  angoisses  qui  n'ont  point  de  nom, 
une  sorte  d'impuissance  intérieure  de  respi- 
rer, une  défaillance  de  la  vie  interne  et  se- 
crète, une  torpeur  morne  et  lourde.  On  diroit 
que  le  temps  s'épaissit  et  peut  à  peine  couler. 
On  se  sent  comme  pressé  par  la  pierre  de  la 
tombe.  Ce  qui  resto  de  jour  avant  qu'eHe 
achève  de  se  fermer,  ne  vous  montre  qu'une 
cave  étroite,  dure,  humide,  sans  air.  On  est 
là  immobile  et  silencieusement  assis  au  milieu 
de  douleurs  souterraines,  myslérieuses,  sem- 
blables aux  formes  fantastiques  [jravécs  sur  les 
gigantesques  sépulcres  de  la  vieille  Persépolis. 


Toute  la  vie  sociale  est  fondée  sur  la  pré- 
somption qu'il  existe  entre  les  hommes  un 
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certain  fonds  (Ficlées  communes  et  de  senti- 
ments communs,  de  sorte  qu'employant  les 
mêmes  mots,  ils  sont  aussi  intérieurement  af- 
fectés de  la  même  façon.  Cette  présomption, 
vraie  en  général,  ne  laisse  pas  d'être  souvent 
trompeuse.  Les  mêmes  mots  ne  réveillent  pas 
toujours  dans  les  divers  esprits  des  idées  et 
des  sentiments  absolument  semblables;  et  de 
plus,  outre  ce  qu'il  y  a  de  commun,  sous  ce 
rapport,  entre  les  êtres  humains,  chacun  d'eux 
a  quelque  chose  qui  lui  est  individuellement 
propre  dans  sa  manière  de  penser  et  de  sentir. 
Celle  diversité  qu'on  ne  découvre  qu'à  l'aide 
d'une  expérience  ordinairement  très-longue, 
est  la  source  de  bien  des  mécomptes.  Je  ne 
sache  point  de  cause  plus  puissante  de  certai- 
nes erreurs  de  conduite,  dont  les  conséquen- 
ces quelquefois  s'étendent  à  la  vie  entière. 
Cela  est  vrai,  surtout  en  ce  qui  tient  à  l'ordre 
moral.  On  juge  naturellement  des  autres  par 
soi;  on  les  croit  dirigés  par  les  mêmes  res- 
sorts internes.  Or,  il  n'en  est  absolument  rien. 
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Si  j  pour  voire  malheur  à  cerlaiu  égard,  vous 
avez  été  doué  d'une  manière  de  sentir  noble, 
{généreuse,  élevée,  délicate,  vous  réjjlerez  in- 
stinctivement vos  relations  avec  les  autres  sur 
la  supposition  que,  sentant  comme  vous,  ils 
afjironl  comme  vous  dans  les  circonstances 
semblables.  Illusion.  lîientôt  les  faits  vien- 
dront vous  détromper,  et  plus  la  logique  de 
vos  actions  aura  été  exacte,  plus  vos  calculs 
seront  fautifs  et  vos  prévoyances  certainement 
déçues.  Voilà  ce  qui  fait  que  les  hommes  su- 
périeurs, surtout  par  les  qualités  de  Tâme, 
sont,  comme  on  le  dit,  [)eu  propres  aux  af- 
faires. Il  faut  pour  réussir  avoir  en  soi  les  mê- 
mes instincts,  ôlre  aninié  des  mêmes  senti- 
ments habituels,  que  ceux  avec  qui  Ton  traitej 
sans  quoi,  en  raisonnant  bien,  on  s^abuse 
toujours.  Les  habiles  en  ce  genre  sont  ceux 
qui  supposent  le  plus  aisément  une  manière 
vulgaire  de  sentir,  ratlachement  dominant  à 
ses  intérêts  propres,  la  dissimulation,  la  ruse, 
la  bassesse  mên»e,  et  In  mauvaise  foi.  Ohl 
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quand  on  n'a  d^autres  compagnons  de  roule 
que  la  droiture,  la  délicatesse,  la  bienveillance, 
l'amour,  qiiMI  est  triste  de  passer  à  travers  ce 
monde  ! 


Ce  vieillaid  sourd  et  aveu{j|e  qui  marche 
toujours  et  toujours  du  même  pas,  c'est  le 
temps.  D'un  mouvement  uniforme  qui  jamais 
ne  se  ralentit,  ne  s'accélère  jamais,  il  traîne 
les  mortels  à  travers  les  plaisirs  et  les  douleurs, 
qui  ne  sont  pour  lui  que  son  mouvement 
même.  Celui  qui  désire  lui  crie:  Hute-toi; 
celui  qui  va  mourir  lui  demande  de  s'arrêter, 
ne  fût-ce  qu'une  seconde;  et  il  passe,  et 
l'homme  et  les  mondes  passent  avec  lui,  et 
s'enfoncent  et  se  perdent  dans  des  profon- 
deurs ténébreuses  que  nul  œil  n'a  sondées  et 
d'où  ne  sort  aucune  voix. 
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Lorsqiio,  par  un  beau  jour  d'été,  vous  sui- 
vez dans  une  forél  un  sentier  recouvert  de 
branches  qui  se  courbent  en  berceau ,  vous 
voyez  le  longdu  sentier,  au  milieu  de  largesom- 
breSjUne  lumière  tremblolanle  produite  par 
les  rayons  qui  pénètrent  à  travers  le  feuilla{{e. 
Ce  sentier,  c'est  notre  vie ,  et  cette  lumière 
vacillante  et  foible,  cVst  noire  science. 


Quelquefois  la  nuit,  me  réveillant,  la  lune 
m'apparoissoit  à  demi  cachée  dans  un  nuajje 
blanchâtre.  Je  la  voyois,  se  levant  peu  à  peu, 
revêtir  les  coteaux  de  sa  moelleuse  lumière, 
et  envelopper  de  silence  la  nature  assoupie. 
Tout  se  taisoit,  excepté  njon  cœur;  seul  il 
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veilloit  pour  bénir  celui  qui,  n'oubliant  au- 
cune de  ses  créatures,  suspend  par  un  doux 
repos  les  fati^jucs  de  Tbouime,  et  protège , 
sous  la  feuille  quiPabrite,  le  sommeil  du  petit 
oiseau. 


On  dit  qu'il  y  a  des  pays  sombres,  noirs, [té- 
nébreux ;  je  ne  le  crois  pas.  Chacun  porte  son 
soleil  en  soi. 


Le  temps  peut  avoir  des  couches  laborieuses, 
mais  il  n'avorte  jamais. 


Quelques  âmes  éperdues  ont  été,  chose  hor- 
rible, tentées  de  ne  [)lus  croire  en    Dieu  : 
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d'autres  lesoiitdenepluscroiredansriioinme, 
et  cette  tentation  est  horrible  aussi. 


Le  but  pratique  de  la  religion  est  surtout 
de  fortifier  la  volonté;  ce  que  ne  fait  pas  la 
simple  connoissancc.  On  connoît  assez  le  bien 
et  le  mal,  ninis  vouloir  Tun,  repousser  Toulre; 
hocopus,  hic  labor. 


11  y  a  des  hommes  qui  prennent  de  la  pous- 
sière des  morts,  la  jettent  contre  le  ciel  et 
disent  :  Tu  ne  nous  as  donné  que  cela ,  nous 
te  le  rendons!  Puis  il  s'asseyent,  sourient  amè- 
rement, et  Ton  «entend  plus  rien  que  le  temps 
qui  passe. 
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Tout  s'use  en  ce  monde,  mais  rien  si  vile 
que  la  pitié. 


L'ignorance  est  à  la  tonnoissance  ce  que  la 
limite  esta  l'être. 


Dans  la  piocluclion  de  la  richesse  intellec- 
tuelle, l'attention  ou  1  effort  de  Tesprit  repré- 
sente le  travail;  la  langue,  Tinstrument  du  tra- 
vail ;  la  science  acquise^  le  capital. 


Il  y  a  des  esprits  si  stériles  qu'il  n'y  pousse 
pas  même  de  bêtises.  Il  s  y  en  trouve  pour- 
tant, mais  elles  y  ont  été  transplantées. 
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Louer  lu  personne  qu'on  aime  est  une  ma- 
nière de  se  louer. 


On  il  heuueouj)  plus  à  souilVir  en  ce  monde 
de  bes  ijUdIilcs  que  de  ses  délauls. 


Que  de  pensées  on  emporte  avec  soi  en 
mourant,  de  pensées  qu'on  n'a  pu  fixer  par 
récriture  ,  qui  sont  comme  si  jamais  elles  n'a- 
voient  été!  Mais  sont-elles  à  jamais  perdues? 
Profond  mystère  !  Elles  le  sont  au  moins  dans 
la  j)résenle  économie  de  la  vie  humaine  :  et  si 
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elles  nous  suivent  ailleurs,  quel  en  estrusage? 
A  quoi  servent-elles  là  où  tout  diffère  si  pro- 
fondément de  l'ordre  actuel?  On  sent  qu'elles 
auroient  ici-bas  un  effet,  une  puissance  quel- 
conque, qu'elles  aideroient  au  progrès;  et  tou- 
tefois elles  passent  inconnues,  sans  qu'il  en 
demeure  aucune  trace.  Au  point  de  vue  de 
l'individualité,  que  laisse-t-on  de  soi,  après 
un  long  labeur,  un  Iravail  sans  relâche?  Pres- 
que rien.  Étrange  destinée  ! 


On  n'en  peut  disconvenir,  parmi  une  foule 
de  restes  misérables,  nous  découvrons  autour 
de  nous  de  beaux  et  nobks  cl  touchants  débris 
du  passé.  On  diroit  Tancien  Forum  avec  ses 
décombres,  sa  poussière  et  sa  fange,  au-dessus 
desquels,  ici  et  là,  s'élèvent  quelques  solitaires 
colonnes  de  temples  ruinés,  magnifiques  de 
richesse  et  de  grandeur.  Le  passant  admire  et 
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s'attriste.  Au  milieu  de  tant  de  contrastes,  il  se 
demande  quel  nom  tout  cela  peut  porter  dans 
la  langue  humaine.  Le  peuple  Ta  trouvé  ce 
nom  ,  c'est  le  Campo  Vacino. 


Il  y  a  des  rires  glacés,  tristes,  eftrayanls, 
des  rires  d'une  bouche  sans  lèvres  et  d'une 
face  sans  regard,  comme  une  tète  de  mort. 


J'ai  remarqué  que  beaucoup  de  gens 
croient  s'être  justifiés  de  leurs  défauts  lors- 
qu'ils les  ont  avoués. 
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La   femme  est  une  fleur  qui   n'exhale  de 
parfum  qu'à  Pombre. 


Je  n'ai  jamais  rencontré  de  femme  qui  fût 
en  état  de  suivre  un  raisonnement  pendant  un 
demi-quart  d'heure.  Elles  ont  des  qualités  qui 
nous  manquent,  des  qualités  d'un  charme  par- 
ticulier, inexprimable;  mais,  en  fait  de  raison, 
de  logique,  de  puissance  délier  les  idées,  d'en- 
chaîner les  principes  et  les  conséquences  et 
d'en  apercevoir  les  rapports,  la  femme  même 
la  plus  supérieure  atteint  rarement  à  la  hau- 
teur d'un  homme  de  médiocre  capacité.  L'é- 
ducation peut  être  en  cela  pour  quelque  chose, 
mais  le  fond  de  la  différence  est  dajis  celle  des 
natures. 
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Lu  loiblesso  des  leumies  puroît  surtout  dans 
leur  vaiiiLé.  Elles  n'ont  pas  ce  qu'il  laut  de 
raison  pour  la  conduire  et  la  contenir,  de  sorte 
qu'elle  se  jette  dans  les  plus  étranges  voies. 
Elles  qui  possèdent  à  un  si  haut  degré  le  tact 
du  ridicule,  ne  s'elïraient  d'aucun  ridicule. 
Ce  n'est  pas  qu'elles  le  bravent,  elles  ne  le 
sentent  plus.  Leur  puissance  est  immense  tant 
qu'elles  restent  femmes;  mais,  tentées  par  je 
ne  sais  quel  sot  démon,  elles  se  sont  mises  à 
envier  les  hommes,  à  vouloir  être  hommes 
absolument.  Si,  fatigué  de  leurs  cris,  Dieu 
les  prenoit  au  mot  et  leur  donnoitde  la  barbe, 
je  voudrois  bien  savoir  ce  qu'elles  diroient. 


L'homme  ne  veut  point  vieillir,  l'homme 
ne  >eut  point  mourir,  et  il  hâte  sans  cesse  de 
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ses  vopux  le  temps  qui  le  mène  à  l;i  vieillesse 
et  à  la  mort. 


La  maladie  n'est  |)as  sansclianne,  etla  fvOiif- 
france  même  a  sa  secrète  (loueeur.  Lorsque 
Ton  vogue  vers  des  rivasses  tlèsirés  depuis 
longlemps,  on  voit  avec  joie  les  voiles  s'en- 
tler. 


Pourquoi  l'homme,  qu'appellent  ailleurs 
dos  destinées  si  hautes,  quitle-t-il  celte  froide 
terre  avec  tant  do  regret?  Y  a-t-il  quelque 
cliose  qui  vaille  qu'en  parlant  il  se  retourne 
pour  jeter  dessus  un  dernier  regard? 
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0  mort,  ô  douce  mort,  que  Ton  est  injuste 
envers  loi  l  Fille  de  Dieu,  mère  des  êtres,  qui 
les  enfantes  à  Texistence  réelle,  qui  leur  ouvres 
rentrée  de  Timmense  avenir,  qu'est-il  pour 
eux  de  |)lns  bienfaisant  que  ta  puissance,  de 
plus  s'icré  que  tes  fonctions,  de  plus  désirable 
<|ne  ta  venue,  de  plus  di^ne  d'amour  que  la 
tendresse  sévère  en  apparence,  lorsque  ,  te 
penoîjant  sur  leur  dur  berceau,  tu  lesenvelop- 
|)es  des  plis  de  ton  voile,  pour  les  transporter 
là  où  rayonne  plus  brillant,  plus  pur,  l'astre 
éternel  de  qui  tout  émane,  qui  anime  et  vivifie 
tout? 


Il  a  été  dit  :  Vœ  soli!  et  cela  est  vrai  en  plus 
d'un  sens,  La  solitude  devient  |)esante,  surtout 
à  mesure  qu'on  vieillit.  Jeune,  on  porte  en 
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soi  tout  un  niondej  mais  ce  monde  s'évanouit 
bientôt.  L'àme  alors  s'en  va  errant  sur  des 
ruines,  qui  peu  à  peu  s'effacent  elles-mêmes, 
vaine  poussière  que  disperse  le  souffle  du 
temps.  Plus  d'illusions,  de  douces  chimères, 
d'espérances  lointaines,  plus  môme  de  désirs. 
La  vie  est  une  terre  sans  horizon.  On  s'assied 
là  sur  la  roche  aride,  au  pied  du  vieil  arbre 
creux  et  dépouillé,  et  en  regardant  le  nuage 
qui  passe,  on  voudroit  passer  avec  lui,  être 
emporté  comme  lui  dans  les  régions  où  le 
pousse  la  tempête  ;  on  voudroit  se  perdre  dans 
les  abîmes  inconnus  des  mers,  avec  l'eau  du 
torrent  qui  gronde  et  gémit  au  fond  de  la  val- 
lée stérile. 


Si,  dans  la  jeunesse,  un  ami  s'en  va  ,  on 
s'en  fait  aisément  un  autre.  Les  vies  alors 
s'attirent  et  s'unissent  comme  les  flammes  de 
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deux  torolies.    Il  nVn  est  pas  ainsi  plus  lard. 
Rien  ne  se  greffe  sur  un  vieux  tronc. 


Peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  me  fit  appe- 
ler pour  une  chose  de  confiance.  Je  le  revis 
encore  une  fois.  Il  atlendoit  sa  fin,  sans  pré- 
voir qu'elle  dût  être  si  prochaine  ;  il  se  seroit 
défié  douloureusement  même  de  cette  espé- 
rance. Ses  dernières  paroles,  quand  je  le  quit- 
tai, furent  celles-ci  :  J'ai  semé  mon  amour  et 
ma  pensée  sur  toutes  les  roules.  Les  uns  lés 
ont  foulés  aux  pieds,  les  autres  en  ont  cueilli 
le  fruit;  et  à  moi,  pauvre  voyageur,  qucreste- 
t-il?  Pas  une  triste  poignée  de  sarments  pour 
reposer  dessus. 


Dans  les  choses  de  la  vie,  prévoyez  toujours 
le  pire,  et  vous  aurez  encore  fait  une  utopie. 
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Tous  les  hommes  sont  mes  frères,  mais  ceux 
qui  pleurent  sont  mes  enfnnls  :  il  me  semble 
leur  avoir  doniu'  et  de  ma  vie  et  de  mes 
larmes. 


Le  nombre,  a-t-on  dit,  régit  le  monde;  oui, 
le  monde  des  corps.  Calculez  donc  les  poids, 
les  mesures,  les  mouvements,  les  temps,  tout, 
excepté  ce  qui  appartient  à  la  vie  supérieure. 
Qui  calcule  Taffection,  n'a  jamais  aimé,  n'ai- 
mera jamais  ;  qui  calcule  le  devoir  a  déjà  re- 
noncé au  devoir. 


48 
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On  n'est  pas  autant  le  maître  de  ses  pensées 
({u'on  le  rroiroit  bien.  LVsjn'it  se  développe 
orjjaniquement  en  vertu  de  son  essence,  selon 
des  lois  lojjiques  aussi  rigoureuses  que  les  lois 
physiologiques  du  corps,  et  en  veitu  d'influen- 
ces externes,  selon  le  milieu  spirituel  où  il  est 
plongé.  C'est  pourquoi  ce  développement  offre 
quelque  chose  d'identique  chez  tous  les  peu- 
ples, et  quelque  chose  de  différent  en  chacun. 


Peuples,  peuples.  Dieu  a  empreint  sur  vo- 
tre front  le  sceau  mystérieux  de  la  croix  :  la 
croix,  c'est  le  martyre,  mais  la  croix,  c'est  la 
liberté  î 


ET  PENSEES  DIVERSES.  273 


Lorsqu'en  présence  d'un  corps  de  l'État, 
des  hommes  viennent  dire  :  11  y  avoit  des  bles- 
sés à  terre,  nous  les  avons  percés  de  notre 
épée,  de  notre  baïonnelle;  et  qu'on  leur  ré- 
pond :  K  Votre  conduite  a  été  des  plus  hono- 
rables, »  ce  n'est  pas  seulement  la  morale  qui 
est  attaquée,  c'est  Thumanité  même. 


Du  côté  où  le  soleil  se  lève  dans  les  plus 
longs  jours,  je  voyois  une  multitude  dispersée 
sur  une  terre  riche  et  verdoyante,  et  partout 
où  se  tournoient  mes  regards,  ils  ne  rencon- 
troient  que  des  fronts  tristes,  des  lèvres  sans 
sourire,  des  bouches  muettes,  des  yeux  fiers 
encore  d'où  s'échappoient  quelques. larmes 
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furtives  qu'ils  senibloicnt  djerclier  à  retenir; 
car  il  y  avoil  là,  au  milieu  de  celte  grande  dé- 
solation, des  hommes  armés,  épiaiit  un  pré- 
texte de  supplice,  et  pour  qui  les  pleurs 
même  étoieut  un  crime  inexorablement  puni. 

Et  je  me  demandois  :  Qu'est-ce  que  cela? 

Et  il  me  fut  dit  :  C'est  un  peuple  martyr. 
En  lui  s'accomplit  un  mystère  saint. 

11  a  été  livré  pour  un  temps  à  la  puissance 
du  mal,  afin  que,  trempé  dans  la  souitrance, 
comme  le  fer  dans  Teau  du  torrent,  il  devienne 
i'épée  qui  vaincra  le  mauvais  {jénie  de  l'hu- 
manité. 

L'orgie  infernale  a  dansé  sur  cette  terre 
sanglante  où  chaque  cœur  a  eu  sa  torture,  cha- 
que muscle  sa  douloureuse  contraction;  et  il  le 
falloit,  pour  que  le  monde  sût  ce  que  c'est  que 
la  patrie  et  la  perte  delà  patrie;  pour  que  la 
justice,  le  respect  des  droits,  Ihorreur  des 
tyrans,  l'amour  fraternel,  formassent  le  lien 
futur  des  peuples,  et  fussent  leur  salut  dans 
l'avenir. 
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Maintenant  la  victime  est  là  palpitante  sous 
le  couteau  des  prêtres  de  Satan.  Mais  Dieu  ne 
la  leur  a  pas  livrée  pour  toujours.  Quand 
rheure  connue  de  lui  aura  sonné,  elle  se  re- 
dressera terrible  comme  la  vengeance  su- 
prême, et  réveillées  au  bruit  de  ses  fers  qui  se 
brisent,  les  nations  émues  s'écrieront  :  Béni, 
béni  soit  à  jamais  le  peuple  qui,  ayant  souffert 
avec  constance  pour  tous  les  peuples,  a  été 
jugé  digne  de  vaincre  pour  eux. 


0  Dieu  juste  et  bon,  qui,  dans  vos  décrets 
impénétrables,  avez  séparé  pour  un  temps  les 
pères  et  les  mères  de  leurs  fils ,  les  frères  de 
leurs  sœurs,  les  époux  de  leurs  épouses,  nous 
attendons  avec  une  foi  vive,  une  espérance 
inébranlable,  le  jour  connu  de  vous  seul  où 
vous  les  réunirez  de  nouveau  ;  le  jour  où,  sor- 
tant du  tombeau  que  lui  ont  creusé  les  Puis* 
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sances  du  mal ,  la  Pologne  renaîtra  plus  belle 
et  plus  grande;  où  des  chants  d'allégresse 
succéderont  aux  cantiques  de  douleur  ;  où  les 
cœurs  maintenant  flétris  reverdiront  comme 
la  nature,  lorsqu'au  printemps  elle  se  dépouille 
de  son  linceul  glacé.  Faites,  Seigneur,  par  votre 
grâce,  que  nous  nous  rendions  dignes  de  voir  de 
nos  yeux,  comme  le  saint  vieillard  d  Israël,  ce 
jour  de  vos  miséricordes,  ce  jour  à  jamais  béni 
où  apparoitra  devant  tous  les  peuples  le  salut 
que  vous  nous  préparez.  Ainsi  soit-il. 


Qui  croitaujourd'bui  que  les  choses  puissent 
rester  ce  qu'elles  sont?  Qui  ne  vit  dans  l'attente 
de  grands  événements  certains  en  eux-mêmes, 
incertains  seulement  quant  à  l'époque  où  ils 
se  produiront?  Qui  ne  sent  partout  le  sol  trem- 
bler? Quel  est  le  peuple  au  sein  duquel  il  ne 
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s'opère  un  sourd  travail,  dont  s'épouvantent 
les  pouvoirs  frappés  d'impuissance  pour  en 
arrêter  le  progrès?  D'heure  en  heure  la  vie  se 
retire  d'eux, et  on  les  voit, dans  leur  défaillance, 
étendre  le  bras  et  s'appuyer  les  uns  sur  les 
autres  pour  se  tenir  debout  quelques  instants 
de  plus.  Regardez  ces  royautés  pâles,  ces  aris- 
tocraties éperdues  :  qui  les  effraie?  Elles  ont 
entendu  ce  bruit  qui  j)récède  la  tempête,  qui 
court  devant  elle  pour  annoncer  qu'elle  vient. 
Elles  ont  aperçu  à  l'horizon  un  point  noir, 
comme  une  tache  de  deuil .  Assises  à  la  table  de 
leurs  festins,  dans  1  enivrement  d'une  joie  in- 
sensée, tout  à  coup  une  ombre  a  passé  devant 
elles,  et  sur  le  mur  s'est  avancée  une  main 
qui  traçoit  des  mots  sinistres.  Qu'est-ce  donc 
qui  se  prépare?  Le  monde  tressaille,  des  fan- 
tômes traversent  les  airs,  une  lueur  obscure 
enveloppe  toutes  choses.  Est-ce  une  aube? 
est-ce  un  crépuscule?  C'est  un  crépuscule 
pour  vous  tous,  fils  de  la  vieille  société,  qui 
descend  dans  la  région  des  morts.  Pour  toi, 
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peuple,  c'est  l'aube  du  jour  que  te  réservoit 
le  Père  céleste  dnns  les  décrets  du  sa  justice, 
tardive  à  nos  yeux,  mais  cerlaiuc. 


Vous  voudriez  arrêter  Texpansion  de  la  vie, 
retenir  Toiseaii  dans  sa  frêle  coquille.  Quoi 
que  vous  fassiez,  il  la  percera.  Déjà,  sous  l'en- 
veloppe qui  les  presse,  ses  ailes  frémissent 
prêles  à  se  déployer  ;  encore  quelques  mo- 
ments, il  prendra  son  essor,  et,  libre  au  mi- 
lieu des  plaines  de  l'air  inondées  de  lumière 
et  de  chaleur,  il  vof^uera  dans  l'immensité. 


Depuis  dix  ans  il  s'est  accompli  des  chan- 
jjements  profonds  dans  la  société,  les  esprits 
rey[ardenl  d'autres  objets,  toutes  les  questions 
se  sont  déplacées,  et  notre  état  au  fond  n'a 
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presque  plus  rien  de  commun  avec  ce  qu'il 
étoit. 

Sous  la  Restauration,  de  quoi  s'aoissoit-il? 
de  renverser  une  dynastie  qui  rappeloit  au 
pays  Tinvasion  étrangère  ;  d'en  combattre  les 
tendances  rétrogrades,  en  développant  le  prin- 
cipe de  liberté  sous  la  forme  établie  par  la 
Charte  et  dans  les  limites  de  la  Charte. 

La  Charte,  dans  sa  partie  démocratique, 
étoit  l'organisation  des  conquêles  de  la  classe 
moyenne. 

Le  libéralisme  se  composoit  donc  d'un  sen- 
timent de  nationalité,  et,  sous  ce  rapport,  il 
étoit  l'expression  de  la  France  entière,  et  d'un 
intérêt  seulement  partiel,  celui  de  la  classe 
moyenne  ou  de  la  classe  poliliqucment  consti- 
tuée par  la  Charte. 

Elle  triompha  en  ^850. 

Mais,  derrière  elle,  il  y  avoille  peuple  par 
lequel  elle  avoit  triomphé;  le  peuple,  auquel 
nul  ne  songeoit  pendant  la  Heslauration;  le 
peuple,  exclu  de  la  cité  par  la  loi  organique 
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de  la  cité  même;  le  peuple,  délaissé,  exploité, 
traînant,  dans  les  années  prospères,  une  vie 
laborieuse,  souffrante,  précaire,  et  mourant 
de  faim  aux  époques  périodiques  de  crise. 

Ce  peuple,  après  juillet,  se  demande  pour 
qui  il  a  vaincu,  et  s'il  n"a  rien  à  attendre  d'une 
victoire  qu'il  a  si  chèrement  payée  ;  s'il  doit 
éternellement  languir  dans  la  même  misère, 
dans  le  môme  abaissement.  Non!  telle  est  sa 
réponse. 

Alors  se  pose  la  grande  question,  commence 
la  grande  lutte.  Le  peuple  a  acquis  la  connois- 
sance  et  le  sentiment  de  son  droit.  Nul  repos 
désormais  pour  lui  qu'il  n'ait  réalisé  ce  droit 
devenu  sa  vie  même,  sa  vie  d'homme. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  droit,  et  que  veut  le 
peuple? 

Ne  croyez  pas  qu'il  ne  s'agisse  que  des  purs 
besoins  matériels,  que  la  question  soit  unique- 
ment, soit  principalement  une  question  d'ali- 
ments et  de  vêtements,  une  question  de  bien- 
être  corporel. 
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Le  peuple  veut  d'abord,  veut  avant  tout, 
l'aire  respecter  en  lui  la  dignité  humaine.  Si 
riiomme  ne  vit  qu'en  société,  s'il  est  essen- 
tiellement, en  tant  qu'homme,  un  êh'e  social,  il 
ne  vit  de  la  vie  d'homme  que  comme  membre 
du  corps   social,  qu'après  son  introduclion 
dans  la  cité,  que  lorsqu'il  possède  et  qu'il 
exerce  les  droits  inhérents  à  la  qualité  de  ci- 
toyen. Autrement  qu'est-il?  un  pur  instru- 
ment de  production,  une  béte  de  somme,  un 
outil,  une  choses  comme  disoient  les  Romains; 
il   est,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre 
forme,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre  nom, 
ce  qu'étoit  l'esclave  chez  les  anciens,  le  serf 
dans  le  moyen-âge. 

Le  peuple  veut  encore  sa  part  de  lumières, 
sa  part  de  science.  11  ne  veut  pas  qu'on  le  re- 
pousse par  Tif^norance  dans  l'impuissance, 
dans  la  servitude  de  la  brute.  11  veut  vivre  de 
la  vie  de  l'esprit. 

11  veut  aussi,  il  veut  entin  vivre  de  la  vie 
physique.  Et  qui  oseroit  lui  eu  contester  le 
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droit?  Qui  oseroil  dire  que  pour  aujjmenler 
le  luxe,  les  jouissances  de  quelques-uns_,  Dieu 
l'a  condamné  au  supj)lice  de  la  faim?  Or,  si 
souvent  il  meurt  de  faim,  si  habituellement  il 
souffre  de  la  faim,  d'où  vient  ce  monstrueux 
désordre,  cette  destinée  effrayante  d'une  por- 
tion de  la  race  humaine?  Est-ce  que  matériel- 
lement les  subsistances  manquent?  non.  Le 
travail  même  du  peuple  dont  elles  sont  le  fruit, 
les  multiplie  de  manière  à  suffire  aux  besoins 
de  tous,  et  ce  travail  mieux  ordonné  les  accroî- 
troit  encore,  et  rapidement,  dans  une  propor- 
tion indéfinie.  Si  donc  la  faim  s'assied  sur  le 
seuil  d'un  grand  nombre,  c'est  qu'il  existe  un 
vice  profond  dans  l'organisation  du  travail  et 
la  répartition  de  ses  produits.  Le  peuple  ne 
demande  point  qu'on  revienne  sur  le  partage 
ancien,  ce  qui,  par  des  raisons  qu'il  seroil  trop 
long  de  déduire  ici,  ne  ditninueroit  point  les 
maux,  mais  les  augmenteroit  au  contraire; 
il  ne  demande  point  qu'on  porte  atteinte  à 
aucune  possession  actuellement  acquise  j  mais 
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que  la  loi  cesse  de  diriger,  au  détriment  des 
travailleurs,  le  fruit  de  leur  travail,  la  richesse 
annuelleineut  produite,  vers  les  centres  où  elle 
s'accumule  au  profit  exclusif  de  quelques-uns; 
que  ce  fruit  retourne  au  travail  môme  en  pro- 
portion plus  grande,  et  devienne  ainsi ,  par  l'ac- 
croissement des  consommations,  une  source 
plus  abondante  de  bien-être  général. 

Tel  est  aujourd'hui  l'élément  nouveau  qui 
fermente  intérieurement  dans  la  société,  et 
que  rien  n'étouffera,  car  le  peuple  n'a  pu 
commencer  à  comprendre  ses  droits ,  sans 
en  vouloir  invinciblement  la  réalisation  effec- 
tive. 

Mais  au  lieu  de  trouver  un  auxiliaire  dans 
le  vieux  libéralisme,  il  y  a  rencontré  un  obstacle 
imprévu  pour  lui,  et  de  là  ses  mécomptes.  Car 
il  se  figuroit  que  les  oppositions  officielles, 
filles  de  l'opposition  de  quinze  ans,  lui  prête- 
roient  secours,  s'associeroient  franchement  à 
sa  cause,  et  il  n'en  a  rien  été,  il  n'en  pouvoit 
rien  être.  Voyons,  à  ce  sujet,. quels  sont  les 
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rapports  du  peuple  avec  les  différents  partis 
qui  divisent  si  malheureusement  la  France. 

Nous  ne  parlerons  point  du  juste  milieu, 
qui  se  confond  avec  le  gouvernement  dont 
lous  les  efforts  tendent  à  nous  refouler  dans 
Tabsolutisme.  En  dehors  de  lui  qu'y  a-t-il? 

11  y  a  Topposilion  qui  accepte,  quant  au 
fond,  le  7  août  et  ses  conséquences  légales; 
mais  qui  le  combat  sous  le  double  point  do 
vue  de  sa  politique  lâcbe  au  dehors,  corrup- 
trice au  dedans,  et  de  sa  tendance  à  détruire 
les  libertés  consacrées  par  la  Charte,  c'est-à- 
dire,  les  mêmes  libertés  que  défondoit  le  libé- 
ralisme contre  les  empiétements  de  la  Restau- 
ration; et  qui,  se  renfermant  systématiquement 
dans  cette  limite,  dénie  dès  lors  au  peuple  les 
droits  qui  constituent  le  citoyen. 

Il  y  a  l'opposition  qui  reconnoît  ses  droits 
en  principe,  mais  qui,  sous  divers  prétextes, 
n'en  voulant  point  Tapplicalion  actuelle,  rentre 
de  luit  dans  l'opposition  précédente,  dont  elle 
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ne  se  sépare  que  par  des  modiGcations  de  lan- 
gage. 

Il  y  a  le  carlisme  et  le  bonapartisme. 

Il  y  a  enfin  ceux  qu'anime  un  sentiment 
plus  vrai  de  la  justice,  un  plus  prévoyant  in- 
stinct de  Tavenir,  mais  aux  yeux  desquels  ont 
est  parvejiu  à  confondre  la  cause  populaire 
avec  les  absurdes  théories  de  quelques  esprits 
ardents  et  les  rêves  de  quelques  lôtes  folles. 

Tous  ces  partis  et  ces  nuances  de  parti  re- 
présentent le  passé,  n'en  sont  que  les  derniers 
restes  que  le  temps  dissout  tous  les  jours,  et 
leur  action,  rétrogade  à  divers  degrés,  est  fu- 
neste au  pays  qu'elle  maintient  dans  un  étal 
de  malaise,  en  rempêchant  de  se  constituer 
d'une  manière  stable  ,  c'est-à-dire  selon  ses 
conditions  présentes  d'ordre  et  de  vie. 

Là  donc  nul  appui  pour  le  peuple  ;  car  le 
peuple  c'est  le  pays,  la  nation  véritable,  et 
conséquemment  1  avenir  du  peuple  est  l'ave- 
nir de  la  nation,  l'avenir  du  pays. 

Comment  leur  salut  s'accomplira-t-il?  Corn- 
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ment  la  force  providentielle,  qui,  malgré 
toutes  les  résistances,  réalise  tôt  ou  tard  infail- 
liblenjcnl  ce  qui  doit  être,  surmontera-t-elle 
les  nombreux  obstacles  qu'opposent  et  l'é- 
goïsnio  et  les  préjugés  au  droit  conçu,  voulu 
par  riiumanité  à  cette  époque  de  son  dévelop- 
pement? Qui  le  j)ourroildire?  Qui  lésait?  Ce 
qui  semble  certain,  c'est  que,  pour  effectuer 
cette  réalisation  nécessaire,  une  lutte  terrible 
contre  tout  ce  qui  représente  encore  le  passé 
dans  le  monde  actuel  est  inévitable,  et  que 
TEurope,  ébranlée  jusqu'en  ses  fondements, 
aura,  quoi  qu'on  fasse,  à  subir  de  longues  et 
rudt's  épreuves.  Que  Dieu  soit  en  aide  à  la 
cause  juste!  Sous  d'autres  formes  peut-être, 
mais  seulement  sous  d'autres  formes,  nous 
entrons  de  nouveau  dans  fère  des  martyrs. 
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Que  me  veut  tout  ce  passé?  qu'est-ce  que 
ces  ombres  qui  se  lèvent  du  tombeau,  fan- 
tômes de  pontifes,  de  rois,  muels  simulacres 
des  siècles  éteints?  Pourquoi  ces  morts  vien- 
nent-ils secouer  leur  poussière  autour  de  moi  ? 
Quel  bruit  a  troublé  leur  sommeil?  ou  est-ce 
un  rêve  qui  les  agite?  Les  demeures  souter- 
raines ont  tressailli,  les  vieux  ossements  ont 
germé  au  fond  du  cercueil  ;  et  ces  formes 
étranges,  se  dressant  toutes  ensemble,  ont  re- 
paru au  milieu  des  vivants  étonnés,  pour  re- 
prendre possession  du  monde  qui  leur  appar- 
tint autrefois.  Mais  le  monde  n'entend  plus 
leur  langue,  il  ne  comprend  plus  leur  pensée. 
Il  les  contemple  avec  un  vague  effroi.  Leur 
contact  le  fait  frissonner.  11  s'exbale  d'eux  je 
ne  sais  quelle  vapeur  qui  oppresse  la  poitrine. 

Rentrez,  rentrez,  dans  vos  tombes  vides,  fils 

49  . 


290  DISCUSSIONS  CRITIQUES 

(les  temps  qui  ne  sonl  plus,  et  Inissez  les  gé- 
nérations destinées  aujourd'hui  à  continuer 
l'œuvre  de  Thumanité,  accomplir  en  paix  leur 
haute  fonction,  et  s'avancer,  pleines  d'espé- 
rance, vers  l'avenir  mystérieux,  dont  les  ho- 
rizons se  dilatent,  sans  iin,  sans  repos,  au  sein 
de  l'immensité  et  de  l'éternité. 


Ils  disent  :  Le  peuple  ne  soiiiTre  pas  ; 

Puis  :  Le  peuple  souffre,  mais  par  sa  faute; 

Puis  encore  :  Le  peuple  souffre  par  la  né- 
cessité des  choses;  il  souffrira  toujours;  son 
mal  est  sans  remède. 

Ce  sont  là  les  trois  exceptions  qu'on  oppose  à 
ceux  qui  demandent,  au  nom  de  la  charité,  de 
l'équité,  le  soulagement  des  misères  humaines. 
On  les  nie  d'abord,  pour  se  dispenser  des  de- 
voirs qu'elles  imposent.  Mais  ces  misères  sont 
trop  générales,  trop  poi{j;uanles ,  trop  pi»o- 
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fondes,  elles  crient  trop  haut  et  la  plainte  est 
trop  douloureuse,  pour  qu'on  puisse  long- 
temps affecter  de  ne  pas  l'entendre,  ou  avouer 
à  la  face  du  ciel  qu'on  l'entend  sans  en  être 
ému.  Alors  on  s'en  prend  au  malheureux  de 
son  propre  mallieur,  on  accuse  le  pauvre  de 
sa  pauvreté  même,  on  creuse  sa  triste  vie  pour 
souiller  ses  pleurs  dans  leur  source. 

Et  après  ce  vain  travail,  quand  Tiiivincible 
vérité  vient  détruire  le  nouveau  rempart  élevé 
par  l'égoïsme  entre  la  souffrance  et  la  pitié; 
quand  on  ne  peut  |)lus  ni  se  refuser  à  l'aveu  du 
mal,  ni  l'imputer  h  ses  victimes,  on  en  fait  une 
loi  providentielle,  on  le  rattache  à  Dieu  comme 
à  sa  cause  directe,  on  le  déclare  voulu  de  lui, 
on  en  reporte  la  racine  dans  le  sanctuaire  de 
ses  décrets  impénétrables. 

Ne  le  crois  pas,  ô  peuple,  ne  crois  pas 
qu'en  naissant  tu  aies  été  maudit  par  l'auteur 
de  la  race  humaine.  La  voix  qui  murmure  ce 
blasphème  à  ton  oreille  est  la  voix  de  l'esprit 
tentateur,  de  l'ange  noir,  qui  ne  voit  pas  Dieu, 
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ne  le  verra  jamais,  parce  qu'éternellement  il 
vit  dans  son  ombre.  Sa  lumière  à  lui,  c'est  le 
rayonnement  de  ses  propres  ténèbres. 

Tandis  qu'ils  passent  près  de  toi  en  te  répé* 
tant  que  tu  n'as  point  de  père,  moi  je  te  dirai 
une  autre  parole,  une  parole  sainte  qui  te  ra- 
nimera. 

Non,  tes  maux  ne  viennent  point  de  celui 
qui  est  le  Bien  même.  Ils  n  émanent  point  de 
sa  volonté,  et  s'il  les  permet  pour  un  temps, 
c'est  que  tu  dois  toi-même  concourir  à  ta  dé- 
livrance, en  développant  en  toi  l'intelligence, 
l'amour  qui  te  rapprochent  de  lui,  qui  te  ren- 
dent semblable  à  lui  ;  c'est  que,  de  plusieurs 
manières,  ces  maux  passagers  aident  à  ton  per- 
fectionnement progressif,  qu'ils  te  sollicitent 
sans  cesse  à  marcher  vers  le  terme  infini  au- 
quel aspire  la  nature  humaine,  qu  ils  entre- 
tiennent, excitent  on  toi  la  flamme  céleste  qui 
éclaire  ta  route,  l'immortel  sentiment  du  de- 
voir et  du  droit.  Combien  déjà  ta  condition 
n'a-t-elle  pas  changé  de  siècle  en  siècle  I  Elle 
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cliaugera  davantage  encore,  elle  changera 
toujours  plus,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  accom- 
pli tes  destinées  terrestres.  Va  donc  avec 
confiance  et  sans  douter  jamais.  Tu  ne  verras 
que  de  loin  la  patrie  désirée.  Mais,  dans  ce 
long  voyage  où  se  succèdent  les  générations, 
près  de  t'endormir  à  la  fin  du  jour,  tu  diras: 
Enfants,  Dieu  m'arrête  ici;  le  désert  aride 
commence  à  verdir;  demain  vous  suivrez 
votre  pèlerinage  sous  un  ciel  plus  doux ,  à 
travers  des  contrées  plus  belles. 


FIN. 
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